自己吓自己。”
“你爸当年也总这么说。”周秀芹叹了口气，放下筷子，“每次出任务前，都说‘小事，去去就回’。结果最后一次……”
她没说完，拿起筷子，夹了块排骨放到陆辰碗里：“多吃点。”
空气有些沉默。只有电视机里传来晚间新闻的声音。
“对了，”吃完饭，陆辰收拾碗筷时，周秀芹忽然说，“你房间那个衣柜顶上，有个旧皮箱，是你爸留下的。我腿脚不好，爬高上低的怕摔，你既然回来了，帮忙拿下来看看。有些东西……该扔的扔，该留的留。”
陆辰动作一顿：“爸的箱子？”
“嗯。他走后，我就原样封着，没动过。”周秀芹擦了擦手，声音很轻，“十几年了，也该……整理整理了。”
三
箱子是那种老式的棕色人造革皮箱，四角包着泛黄的金属护角，搭扣是铜的，生了层暗绿的锈。
陆辰把它从衣柜顶上搬下来时，扬起一片灰尘，在午后的阳光里飞舞。箱子很沉。
他找来抹布，仔细擦去表面的灰。皮面已经有些皲裂，摸上去粗粝扎实。打开搭扣，一股陈旧的、混合着樟脑、纸张和淡淡烟草味的气息扑面而来。
最上面，平整地叠放着一套**的警服。
藏蓝色的确良面料，因为年深日久而微微泛白，肩章是三颗四角星花——一级警督。领口挺括，警号清晰。陆辰记得这套衣服。父亲生前最喜欢穿它，每次出重要任务前，都会让母亲仔细熨烫。他说，警服穿在身上，不只是身份，更是分量。
他小心翼翼地把警服捧出来，下面是一个深蓝色的丝绒盒子。
打开，里面是勋章。
三等功、二等功、嘉奖……铝制的奖章擦得锃亮，绶带颜色依旧鲜艳。陆辰一枚一枚拿起来看，背面刻着时间和事由：“1998.7.12，抗洪抢险”、“2001.3.5，系列抢劫案侦破”、“2003.11.18，人质解救”……
父亲的功勋，都在这了。
再往下，是几本工作笔记。黑色人造革封皮，边角磨损得厉害。陆辰拿起最上面一本，翻开。
纸张已经泛黄，字是钢笔写的，遒劲有力，有些地方被水渍晕开，或是沾了点点暗褐——不知道是茶渍，还是别的什么。
“9月14日，晴。走访轴承厂第三车间，王师傅反映上月夜班时听见厂区西侧围墙外有异常响动，类似金属敲击声，持续约十分钟。已记录，
…。。