重症监护室外的走廊，仿佛被浸泡在福尔马林和消毒水混合的液体里，连时间都凝滞了。陆辰背靠着冰凉的墙壁，白色荧光灯管在他头顶发出低沉的嗡鸣，将他疲惫的身影拉长又缩短。他已经这样站了不知多久，直到鞋底传来的酸麻感提醒他时间的流逝。门框上那盏刺目的“手术中”红灯，像一枚烧红的烙铁，烫在他的视网膜上。三个小时，小李被推进去已经整整三个小时。那颗子弹几乎是擦着心脏边缘穿透了肺叶，能撑到救护车赶来，连经验丰富的老医生都私下对陈队说是个奇迹。陆辰攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，那微弱的痛感让他勉强维持着清醒。他脑海里反复闪现着小李中枪倒下的画面，还有更早之前，那个年轻人戴着眼镜、一脸腼腆地叫他“陆哥”的样子。背叛的刺痛与生命的脆弱感交织在一起，几乎让他窒息。
一阵急促而刻意放轻的脚步声由远及近，打破了走廊的死寂。陈队快步走来，他脸上带着连夜审讯的憔悴，眼袋深重，但眼神依旧锐利如鹰。“醒了。”他停在陆辰面前，声音压得极低，带着烟草和熬夜的沙哑，“医生说情况暂时稳定了，可以问话，但时间不能长，绝对不能刺激他。”
陆辰深吸一口气，努力压下胸腔里翻涌的情绪，点了点头。两人一前一后，推开那扇沉重的病房门。
病房里，小李躺在惨白的病床上，整个人仿佛缩小了一圈，脸色灰败，与床单几乎融为一体。氧气面罩覆盖了他大半张脸，随着他微弱的呼吸，泛起一小片一小片白雾。各种监控仪器围绕在床边，屏幕上跳动的曲线和数字，是这间屋子里最活跃、也最冷酷的存在。小李听见动静，眼皮艰难地抬起一条缝，看到陆辰和陈队，瞳孔瑟缩了一下，随即又黯淡下去，只剩下无尽的空洞和麻木。
陆辰走到床边，没有迂回，直接切入核心，他的声音因为压抑而显得格外冰冷：“为什么？”这三个字像三颗冰锥，砸在寂静的空气里。
小李虚弱地闭上眼睛，喉结艰难地滚动了一下。良久，他才重新睁开眼，目光却不敢与陆辰对视，只是茫然地盯着天花板某处，声音从氧气面罩后面艰难地逸出来，气若游丝：“五年前……城南……数据中心泄露事件……你还记得吗？”
陆辰的瞳孔骤然收缩。他当然记得。那起事件导致数万公民的个人信息被挂在暗网上兜售，引发了轩然大波。当时的小李，还只是个刚转正没多久、对未来充满憧憬的年轻技术员。那个案子最终以外部黑客攻击结了案，难道……？
“那天……我值夜班……
…。。