物，而是……一些极其抽象，甚至有些扭曲、黑暗的作品。大片的泼溅色块，撕裂的线条，纠缠不清的形体，充满了压抑、痛苦和一种暴烈的情感张力。
我愣住了。我从不知道陆沉舟会对这种风格的画感兴趣。
“这是我的收藏室。”陆沉舟的声音在空旷的房间里响起，带着回音，“很少有人进来。”
他走到其中一幅画前。那幅画的主体是一片浓稠得化不开的暗红色，像凝固的血，又像灼烧的岩浆，边缘处有尖锐的黑色线条刺出，充满攻击性。
“这幅，《困兽》，”他指着画，“是一个患了躁郁症的画家，在病情最严重时画的。后来，他自杀了。”
他又指向另一幅，画面是无数碎裂的镜子，每一片镜子里都映出同一个模糊扭曲的人脸，眼神空洞。“这幅，《千面》，作者有严重的身份认知障碍。”
他一幅幅介绍过去，每一幅画背后，似乎都对应着一个痛苦甚至疯狂的灵魂，一段被艺术强行固化的、濒临崩溃的精神状态。
最后，他停在房间最里面，那里挂着一幅尺寸相对较小的画。画面是一片纯粹的、深不见底的黑色，但在黑色的最中心，有一点点极其微弱的、几乎要熄灭的暗金色光斑，像宇宙尽头将死的恒星，又像囚徒眼中最后一星未泯的希望。
“这幅，《余烬》，”陆沉舟的声音低了下来，“是我母亲画的。”
我心头一震，看向他。他侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明，眼神落在画上，带着一种我从未见过的、近乎柔和的……缅怀？
“她生前，最后几年，精神状态不太好。”陆沉舟的语气很平淡，像在说别人的事，“这幅画，是她离世前一个月完成的。”
我看向那幅《余烬》。那片浓稠的、吞噬一切的黑暗，和中心那一点微弱到近乎虚无的光……几乎能让人触摸到作画者当时极致的绝望，和那一丝丝不肯彻底熄灭的挣扎。
“恐惧，痛苦，绝望，疯狂……”陆沉舟转过身，面对着我，射灯的光从他头顶打下来，让他的面容一半明亮，一半沉在阴影里，“这些情绪，本身没有意义。”
他向前走了一步，距离我很近，我能闻到他身上清冽的雪茄和皮革味道，混合着这个房间特有的、颜料和尘埃的气息。
“但当它们被表达出来，被赋予形式，哪怕是扭曲的、丑陋的形式，”他抬起手，指尖几乎要触碰到我的脸颊，却又在毫厘之距停住，只是虚虚地描摹着空气中并不存在的轮廓，“它们就成
…。。