了一下我的瞳孔和基本反应，然后说：“你需要继续休息，按时服药。我们会对你进行系统的治疗。放心，这里很安全，你会好起来的。”
他说完，拍了拍我的肩膀，转身离开了病房，轻轻带上了门。
房间里重新恢复了寂静。只有日光灯嗡嗡的电流声，和门外隐约传来的、模糊的、属于正常医院的脚步声和交谈声。
我瘫坐在病床上，望着雪白的天花板，脑子里一片空白。
回来了？还是……从未离开过？
那些经历，那些痛苦，那些挣扎，那些窥见的“真相”……难道真的只是一场荒唐透顶、细节丰富到令人发指的……梦？
我抬起手，看着自己虽然苍白、但确实属于“现代”的、没有老茧和严重伤痕的手。又摸了摸脸，脖子，身体……
没有沼泽的泥泞，没有山林荆棘的划伤，没有雾隐渡的污垢，没有怪人洞穴的恶臭……干净得……不真实。
可是，那种与星舰残骸共鸣后的、细微的、仿佛深海背景噪音般的“感觉”，似乎……还在？
很淡，很模糊，像是耳鸣的错觉。但当我刻意去“感受”时，它又似乎确实存在，蛰伏在意识的最深处，与这个“正常”世界的一切，格格不入。
我闭上眼。
标签……早就撕得粉碎，扔在……哪个世界了？
刀……磨利了吗？沾过血吗？杀过人吗？
山，毒瘴，魔窟，绝境，黑市，亡命河，地头蛇，鬼门关，囚笼，邪物，世界真相，雾隐渡，水上坟场，诡异研究者……
一切的一切，是真实经历的血泪烙印？还是疯狂大脑编造的逼真剧本？
我不知道。
日光灯惨白的光，均匀地洒在病房每一个角落，没有阴影，也没有希望。
医生说我需要治疗，说我会好起来。
可如果“好起来”，意味着要承认那一切都是虚假的妄想，要抹去那些铭刻在灵魂里的恐惧、愤怒、挣扎和……那一点点在绝境中生长出来的、冰冷的“认知”……
那我宁愿……永远“病”着。
我慢慢躺回床上，拉过那床单薄、带着消毒水味道的白色被子，盖住自己。
眼睛望着天花板，一眨不眨。
嘴角，缓缓地，缓缓地，勾起一个冰冷、空洞、没有任何意义的弧度。
回来了？
也许吧。
但有些东西，一旦“看见”了，就再
…。。