“是吗？”林武扯了扯嘴角，那不是一个真正的笑，“那看来时小姐对‘任何人’的定义，和我不太一样。”
他向她走近一步。时颜克制住后退的冲动，站在原地。
“刚才在洗手间，”他的声音压得很低，只有他们两人能听见，“你说我认错人了。”
时颜的心脏猛地一跳，但脸上依旧平静：“是的。我想林总确实认错了。”
“也许吧。”林武又吸了一口雪茄，烟雾缭绕中，他的眼神变得幽深难测，“但我这个人，有个毛病——认定的事，很少会改。”
他抬起手，用夹着雪茄的手指，轻轻拂过她脸颊旁的一缕碎发。动作很轻，几乎是温柔的，但时颜却感到一阵寒意。
“尤其是认定的人。”他补充道，声音轻得像叹息。
然后，他收回手，转身走回包厢。门在身后关上，隔绝了两个世界。
时颜站在原地，走廊的冷气吹在她裸露的皮肤上，激起一层鸡皮疙瘩。她能感觉到脸颊被触碰的地方，像被烙铁烫过一样灼热。
她回到包厢时，饭局已经接近尾声。王总看到她，立刻起身：“怎么去那么久？林总已经走了，咱们也撤吧。”
回程的车上，王总一直阴沉着脸。直到车停在时颜租住的老旧小区门口，他才终于开口。
“时颜，我不管你今晚是真的笨手笨脚，还是故意为之。”他的声音冷硬，“但你差点毁了我们事务所唯一的机会。明天一早，来我办公室。”
时颜没有说话，只是推开车门，走进夜色里。
小区很旧，路灯昏暗，有几盏已经坏了。她的高跟鞋敲击在水泥地面上，发出空洞的回响。影子被拉得很长，扭曲着，像另一个不安分的灵魂。
走到楼下时，她突然停住脚步。
楼道口站着一个人，靠在墙上抽烟。猩红的烟头在黑暗中明灭，勾勒出一个模糊的轮廓。
不是林武。是个陌生人。
时颜的手悄悄伸进手袋，握住里面的防狼喷雾。
那人看见她，直起身，掐灭烟头走过来。是个三十多岁的男人，穿着普通的夹克衫，长相普通，扔进人堆里立刻就会消失的那种。
“时颜小姐？”他问，声音很温和。
时颜没有回答，只是警惕地看着他。
男人笑了笑，从口袋里掏出一个信封：“别紧张。有人让我把这个交给你。”
他把信封递过来，时颜没有接。
…。。