个戴着口罩、眼神锐利的中年女人走上前，语气不悦。
“路上有点小故障。”时颜下车，模仿着司机可能的恭敬但木讷的态度。
女人没再多说，指挥工作人员卸货。时颜打开冷藏车厢后门，冷气扑面而来。里面整齐码放着贴着生物危害标志的金属箱和低温储存罐。她注意到车厢内壁有温度监控屏，显示着-18℃。
趁着工作人员搬运的间隙，时颜快速观察环境。装卸区有三个出口：她进来的卷帘门、一扇需要刷卡进入的内部气闸门、以及一部货运电梯。电梯旁的楼层指示牌显示，B1是办公和常规实验室，B2是特殊样本处理和临时储存，B3是核心实验区（权限限制），B4是设备层和备用电源。
她的目标是B3。但现在才下午三点四十，距离晚上十点的备用发电机测试还有六个多小时。她不能一直待在装卸区。
“你，过来登记。”那个中年女人朝她招手，指着一台平板电脑。
时颜走过去，在平板上签了“刘建国”（司机的名字）。女人盯着她：“第一次来？”
“是，代班。”时颜尽量简短。
“规矩知道吧？卸完货在司机休息室等，拿到回执才能离开。休息室在B1，出门右转走到头。别乱跑，特别是下面几层。”女人警告道，指了指那扇气闸门，“没有权限卡进去，警报会响，后果自负。”
“明白。”时颜点头。
货卸完了。工作人员将空车厢检查一遍，确认无误，给了她一张回执单。时颜将车停到指定车位，背上工具包（里面是改装过的维修工具和老赵给的设备），走向气闸门。
刷卡，门开了。里面是一条长长的、灯光冷白的走廊，墙壁是光滑的抗菌材料，地面一尘不染。空气中有淡淡的消毒水味和一种难以形容的、类似臭氧的微弱气味。走廊两侧是厚重的密封门，门上没有窗户，只有门牌号和权限识别面板。
时颜朝着B1休息室的方向走去，但脚步放得很慢，用余光观察着每一个摄像头的位置和转动规律。走廊里偶尔有人走过，都穿着白大褂或防护服，行色匆匆，彼此很少交谈，气氛压抑。
休息室很小，只有几张塑料椅、一个饮水机和一台老旧的电视。里面空无一人。时颜关上门，迅速检查是否有隐藏摄像头或监听设备——没有，这只是一个给外部人员临时等待的地方。
她需要制定接下来六个小时的行动计划。不能一直待在这里。老赵给的草图显示，从B1的某个设备维修
…。。