三箱军用罐头，五十发子弹，十升柴油。
或者三个进化型丧尸的头颅。
这两个数字在程巢脑子里转了一夜。他躺在那张破旧的木板床上，眼睛盯着天花板上那条蜿蜒的裂缝，看着它从墙角一直延伸到房梁，像一条干涸的河道。月光从窗户的破洞里漏进来，把那条裂缝照得发白。
他把整个村子翻个底朝天，也凑不出白先生要的那个数。
所以他只剩下一条路——去兵工厂，拿到那个叫"衔尾蛇"的东西。
他不知道那是什么。白先生没说，他也没问。问也没用。白先生不会告诉他，就算告诉他，他也没有拒绝的资格。他现在是一条被人攥在手里的狗，主人指哪儿他就得往哪儿跑。跑不动了，就得死。
天亮的时候，他从床上爬起来。
老瞎子坐在村口的老槐树下，手里攥着那根枯树枝，在地上画圈。
程巢走过去，在他面前蹲下。
"兵工厂的事，你还知道多少？"
老瞎子的手停了一下。那根树枝在泥土上留下一个没有画完的圆，像一个张开的嘴，或者一只睁开的眼睛。
"你真要去？"
"没得选。"
老瞎子沉默了一会儿。他的瞎眼对着程巢的方向，那两颗灰白色的眼珠像是能看穿他似的。
"那地方，我只知道位置。"老瞎子说。"里面有什么，我不知道。但我听过一些说法。"
"什么说法？"
"那是末日之前军方搞的一个秘密项目。"老瞎子的声音压得很低，像是在说一个不能让第三个人听见的秘密。"具体搞什么，没人知道。但附近的村子里流传过一个故事——说那地方的人，最后都疯了。不是被外面的东西逼疯的，是被自己人逼疯的。他们互相杀，杀到最后一个人都没剩下。"
程巢的眉头皱了起来。"互相杀？为什么？"
"不知道。"老瞎子摇头。"但我听说，有人在那地方的入口处看见过一句话。刻在墙上的。"
"什么话？"
老瞎子没有直接回答。他低下头，用那根枯树枝在地上写了几个字。
他写得很慢，一笔一划，像是在刻碑文。程巢盯着那些歪歪扭扭的字迹，把它们一个一个认出来——
"吾即吾尾。"
四个字。
程巢盯着那四个字看了三秒钟。他不知道这是什么意思。听起来像是某种密语，或者某种
…。。