有一种昏昏欲睡的舒适感。
初五，陈阳去了一趟县城，看望了一位高中时的老同学。
这位同学姓刘，叫刘建国——和刘建国同名同姓，但此刘建国非彼刘建国。
这位刘建国是陈阳高中时的同桌，高考落榜后没有复读，留在县城开了一家五金店，干了十几年，店面从最初的一间扩大到三间，日子过得不算富裕但也安稳。
陈阳到他店里的时候，他正蹲在店门口修理一台电动三轮车，满手油污，看到陈阳走过来，愣了一下，然后咧嘴笑了，露出一口被烟渍染黄的牙齿：“陈阳？你怎么来了？”
陈阳站在店门口，看着他满手油污的样子，也笑了：“来看看你。”
两人在店里聊了一个多小时。
刘建国泡了一壶劣质的茉莉花茶，两人就着那壶茶聊高中的往事，聊这些年各自的生活。刘建国问陈阳在外面混得怎么样，陈阳说还行。
刘建国也没有追问，只是说了一句“你从小就比我们聪明，混得好是应该的”，然后端起茶杯喝了一口，又补了一句，“不过混得再好，也别忘本。”
陈阳端着那杯劣质的茉莉花茶，喝了一口，点了点头：“忘不了。”
从刘建国的五金店出来之后，陈阳在县城的老街上走了一段路。
老街还是他记忆中的模样——青石板路面被岁月磨得光滑发亮，两旁的店铺大多是老式的木板门，卖着农具、种子、化肥和日用百货。
一个老太太坐在自家门口的小板凳上，面前摆着几捆自家种的青菜，也不吆喝，就那么安静地坐着，有人问价就答一句。
陈阳从她面前走过，买了一把青菜，付了钱，老太太抬头看了他一眼，说了一句“后生长得真精神”，然后又低下头，继续安静地坐着。
他拎着那把青菜，在老街上慢慢地走着，心里有一种说不清的踏实感。
初六，陈阳收拾好行李，准备返回魔都。
吴燕给他准备了一大堆东西——自己炸的丸子、腌的咸菜、晒的红薯干，还有一大袋土鸡蛋，把后备箱塞得满满当当。
陈阳站在车旁，看着吴燕把那些东西一样一样地往车里塞，没有阻拦，只是在她弯腰的时候说了一句：“妈，够了，太多了吃不完。”
吴燕头也不抬：“吃不完分给你的同事朋友，这都是家里自己做的，比外面买的干净。”
陈山站在门口，没有走近，只是远远地看着。陈阳走到他面前，说了一句：“
…。。