清晨的薄雾还没散尽，州兰市委大院的梧桐树下，落了一地金黄的叶子。
黄江北提着一个简单的行李箱，站在车旁，目光越过院墙，望向远处西重厂的方向。烟囱里升起淡淡的青烟，隐约能听到机器运转的轰鸣声，那是他熬了无数个日夜，才护下来的生机。只是此刻，他要暂时离开这片土地了，心里头像压着一块石头，沉甸甸的，有不甘，有遗憾，却唯独没有后悔。
身后传来急促的脚步声，黄江北回头，就看见许建国快步走来，眼眶通红，头发乱糟糟的，身上的西装皱巴巴的，全然没了往日市长的干练模样。
“江北。”许建国喊了一声，声音沙哑得厉害。
黄江北放下行李箱，迎了上去，看着他泛红的眼眶，无奈地摇了摇头，伸手拍了拍他的肩膀：“老许啊，你也不是小孩子了，怎么那么控制不住自己？”
许建国张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，却一个字也说不出来。那天在核查组的谈话室里，他是真的急红了眼，看着黄江北被人揪着一点程序上的瑕疵不放，看着那些泼在他身上的脏水，他实在忍不住。可现在，说什么都晚了。
“我知道你是为了我好。”黄江北的声音很轻，却带着一股沉稳的力量，“但对抗组织审查，解决不了任何问题。程序上的错，就是错了，我认。”
他顿了顿，目光再次投向远方的西重厂，语气郑重起来：“我走了，州兰的担子，就交给你了。你要抗住，千万扛住。西重厂不能没有你，那些工人，那些人才，都不能没有主心骨。”
“人才政策要继续落实，别因为一点风波就缩手缩脚；产业园的建设不能停，上下游的产业链好不容易串起来，断不得；还有那些专家，要好好待他们，他们是西重厂的根。”黄江北细细叮嘱着，每一句话，都关乎着西重厂的未来。
许建国望着他，滚烫的热泪终于忍不住落了下来，砸在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。他用力咬着嘴唇，硬是没让自己哭出声，只是猛地伸出手，紧紧握住了黄江北的手。
两只手，都带着薄茧，握在一起，格外有力。
千言万语，都化作了这一握。
黄江北感受到掌心传来的力道，也用力回握了一下，嘴角扯出一抹淡淡的笑：“放心，我只是停职配合调查，不是回不来了。等我回来的时候，要看到一个更红火的西重厂。”
许建国用力点头，喉咙里挤出一个含糊的“嗯”字。
薄雾渐渐散去，阳光穿透云层
…。。