09:40
首都机场T3航站楼，林溪随着人流走出到达口。
北京的天空是熟悉的灰白色，空气冷冽干燥，吸进肺里有种轻微的刺痛感。她拦了辆出租车，报出一个地址：“海淀区学院路，国防科技档案馆。”
司机从后视镜里看了她一眼，没说话，启动了车子。
车窗外，这座城市的轮廓在冬日的薄雾中显得坚硬而沉默。林溪低头查看手机——没有新消息。陆远自从早上那张照片后就没再联系她，而周振华那边显然还不知道她已经到了北京。
档案馆的建筑比她想象中更不起眼：一栋八层高的灰色楼房，没有招牌，只在门口立着一块简单的牌子：“内部档案查阅请预约登记”。
林溪走进大厅。前台坐着一位五十岁左右的女工作人员，戴着老花镜，正在整理一堆纸质表格。
“您好，我想查阅五年前的一份项目档案。”林溪递上工作证和身份证，“DF-17，精密传感芯片项目。”
工作人员接过证件，仔细核对，然后抬头看她：“有预约吗？”
“没有，但事情紧急——”
“没有预约不能查。”工作人员打断她，语气温和但不容置疑，“军工项目档案需要至少提前一周申请，经过三级审批。”
“我知道规定，但是……”林溪停顿了一下，“这个项目和我父亲有关。他叫林振国，是当年项目负责人。我想了解项目终止的详细原因。”
听到“林振国”三个字，工作人员的眼神有了细微的变化。她低下头，重新翻看林溪的证件，手指在桌面上轻轻敲了敲。
“你在这里等一下。”
她起身走进里间办公室。五分钟后，和一个穿着深蓝色中山装、头发花白的男人一起走出来。
“林溪同志？”男人开口，声音低沉，“我是档案馆副馆长，姓陈。”
“陈馆长您好。”林溪点头致意。
“你父亲的档案我看过。”陈馆长直截了当，“DF-17项目的卷宗属于绝密，不可能对外公开。更何况你现在是在民营企业工作，更没有查阅权限。”
“我只是想了解真相。”林溪坚持，“我父亲因为那个项目提前退休，到现在都还背着嫌疑。作为女儿，我有权利知道当年到底发生了什么。”
陈馆长看着她，眼神复杂：“有时候，不知道比知道更好。”
“我不接受这种说法。”林溪的声音很平静，“如果他是清
…。。