一九八五年，桦林沟。
“耿向晖，你个丧良心的，给老娘滚出来！”
尖利刻薄的骂声直接冲进耿向晖的耳朵里。
“欠债还钱，天经地义！躲在屋里当缩头乌龟算什么男人！开门！”
耿向晖就在这叫骂声里，意识一点点被重新拼凑起来，这里是？这是，家？
“咳，咳咳……”
耿向晖一阵压抑不住的咳嗽出来，扭头看到了墙上挂着的老式日历，上面印着一行醒目的大字：1985年9月。
屋外，叫骂声还在继续。
“姓耿的，你家婆娘可是老师，文化人，怎么就找了你这么个无赖！”
“今天不还钱，我就住你家不走了！我看你家白老师还有没有脸去学校教书！”
叫骂的是邻居王翠花，耿向晖为了给白微治病，家里欠了她三十块钱。
三十块，在1985年是一笔能压垮一个家庭的巨款。
所有的一切，都跟记忆里的那天分毫不差，前世就是今天，他被王翠花堵在门口骂的抬不起头。
村里人指指点点，说他是个吃软饭的窝囊废。
他把所有的怨气都撒在了白微身上。
他对着妻子吼着说她当个穷教书匠有什么用，连三十块钱都拿不出来。
然后没隔几天，耿向晖就坐上了去城里的破旧班车。
发誓要混出个人样来，他再也没想过，这一走，就是和妻子的天人永隔。
耿向晖到死都记得，那封从村里寄来的字迹潦草的信。
信上说，白微为了送几个学生早点回家，抄了近路。
在黑瞎子岭，遇到了被盗猎者惊扰的熊瞎子，她把几个学生都护在了身后。
自己却……
“向晖，别，别出去，我跟她说……”
白微抓住他的胳膊，气若游丝，眼睛里全是哀求。
她怕耿向晖跟王翠花吵起来，更怕他一个冲动，做出无法挽回的事。
耿向晖反手握住她冰凉的手，那只手上布满了裂口和冻疮。
他什么都没说，站起身，径直走向木门。
木门打开。
耿向晖站在门口，眼前就看到一个身材粗壮的女人叉着腰，唾沫横飞。
正是王翠花，不远处，几个看热闹的村民探头探脑，脸上挂着幸灾乐祸的笑。
“哟，终于舍得滚出来了？钱呢？三十块，少一分
…。。