夫子死了。
没有痛呼，没有挣扎，悄无声息地闭上了眼，没跟任何人告别。正如他当年独自来到这个小镇时一样，静悄悄的。
下葬时没有墓碑，没有铭文。
只有一个矮矮的土包，和周围的坡地混在一起，不仔细看都认不出来。
小镇上一切如旧，柳溪还是那条柳溪，枣树还是那棵枣树，日子照常往前淌。
唯一不同的是，书塾因为没了老师，关了门。
孩子们没了去处，三三两两出现在街上，追逐打闹，比往日热闹了许多。
好像没有人记得，那个教了他们好几年的老先生，已经不在了。
还有。
秦忘川的瞳孔，自那夜之后变成了金色。
人也变了，说不上来是哪，但就是不一样了。
像是心里有什么东西放下了，反而沉了下去，沉到底，静了。
秦昭儿叉着腰，绕着石桌左左右右地转，一双眼睛死死盯着他，像要从那两汪金色里挖出答案来。
“你这眼睛怎么回事？”
“谁知道呢。”秦忘川翻了一页医书，随手摸了摸眼角，并不在意。
秦昭儿不依不饶，弯腰凑近，声音拔高了半度：“少来！你肯定知道！”
“不知道。”
“肯定知道！快说！”
秦忘川这才抬起头，看了她一眼。
那双金色的眼睛里没有不耐烦，只有一点淡淡的无奈。
“骗你干什么。”他说，声音很轻，带着点笑意。
秦昭儿看着那双眼睛，总觉得脸上一阵一阵地发温。
她急忙转过身去，伸手摸了摸自己的脸。
果然烫烫的。
等秦忘川低下头继续翻书，她才悄悄转回来，小心地望过去。
从那个晚上过后，一切看似毫无变化。
可秦昭儿总觉得，他变了。
说话温柔了，眼里含笑，好看得不像样。
可这温柔并不让人亲近。
恰恰相反，他像隔了一层什么，看得见，触不到。
‘为什么会这样呢？’
她慢慢坐下来，坐在他对面，杵着脑袋看他。
看着看着，不知什么时候从对面移到了他身旁，双手交叠伏在石桌上，侧头望着他。
秦忘川偶尔抬眼，看她一眼。
那双金色的眼睛淡淡的，不冷，也不
…。。