“留意到连我教她画画时，笔触在纸面上的沙沙声都仿佛能听见？”许砚打断她，语气平静，却带着不容回避的力量，“留意到我们对话时，彼此眼神里细微的光彩变化都清晰如昨？”
陈知微彻底僵住了。
她张了张嘴，却发不出任何声音，仿佛所有的借口都在那双过于清醒的眼睛注视下无所遁形。
许砚没有继续逼问。
他深深地看了她一眼，那目光似乎穿透了她此刻的伪装，触及了某种更深层的东西。
然后，他俯身，将散落的照片一张一张、极其郑重地拾起，重新装回那个褪色的牛皮纸袋中。
封口被仔细地合上，仿佛将一段喧嚣的过往再次沉入时间的海底。
“也许我真的都忘了。”
他直起身，将档案袋轻轻放在柜台上，声音低沉而带着一丝疲惫的沙哑，
“那些阳光、画室、未说出口的约定……它们在我的记忆里，是一片空白。”
他的目光转而落在陈知微脸上，变得无比专注而深沉，里面翻涌着某种失而复得般的、极其复杂的情感。
“但是——”
他向前一步，目光几乎贴着她，盯着她的瞳孔，像是在验证什么，又像在回忆什么。
那一瞬，他的声音低到几乎听不见，却带着一种誓言般的重量：
“知微，我希望……我永远、永远不会忘了你。”
陈知微猛地抬头望向他，眼眶瞬间红了。
那里面不再是单纯的羞涩或慌乱，而是掺杂了震惊、难以置信，以及一种被巨大秘密压垮后、骤然看到一丝曙光的悸动。
她嘴唇微颤，最终只是低下头，用几乎微不可闻的声音应了一下。
许砚没有错过她眼中那一闪而过的、与永恒遗忘有关的恐惧。
他伸出手，不是拥抱，而是轻轻握住了她微凉的手指，像是一个无声的承诺，也像是一个跨越了漫长时光的、迟来的确认。
就在这时——
“砰砰砰！”
粗暴的敲门声骤然响起，像战鼓一样擂在照相馆老旧的门板上，打破了室内的宁静。
陈知微身体一紧，下意识看向许砚，眼中闪过一丝担忧。
然而，许砚的脸上没有任何意外。
他甚至微微勾起唇角，那笑容里没有温度，只有一种一切尽在掌握的冰冷。
他抬手，示意陈知微稍安勿躁。
…。。