他也有人在乎了。
他出院后。
家，具象化了。
他们成为真正的亲人。
她上大学的第一个学期，他回家总感觉空荡和疲惫。
他学会一个词，思念。
她上大学的第二个学期，不常和他联系。
他又学会一个词，惦念。
那个夏天，他亲自去学校，把惦念的人逮回家。
也是那个夏天的意外，他的心，被她填满。
但他不会欺负她。
他太脏了，舍不得沾染她。
他自知，自己只是她漫长旅程中的一段，她要去的地方，他到不了。
而在这段旅途中，他像个小偷，窃取她的撒娇和亲昵，调配出来的甜蜜。
并可耻的希望，这段旅途能长一些。
可那天他送她回公寓后，碰见她的同学。他看见她画室里的画，猜到她的心思。
他不能再做小偷了。
她知道什么是爱吗？
她还那么小，她当然不知道什么是爱。
她对他的情，不过是绝对环境中的产物。
她还那么小，所以不明白。
就像羊角山那晚。
她说。
——你不会让我摔倒的。
她还说。
——我以后会赚很多钱，然后我把钱全部给你。
她太单纯了。
完全地信任他，依赖他。
觉得欠他，就要用自己的后半生来偿还他。
可他对她，只说爱情太狭隘。
他要担负的，是她的人生。
他已经摔倒了，爬不起来了。
他，绝不会让她摔倒。
萧野掐掉烟，拿出手机。
萧野：【别哭了，我会像以前一样对你好。】