起初只是肚子疼，过了两天，疼得更厉害了，连忙请了郎中，镇上的大夫也看不懂这病，开了镇痛的方子，竟也不顶用。
他本就中年得子，女儿迟迟未嫁，自己却已经八十来岁了。
这麽囫囵治了几天，手脚肿起来了，一按一个手印，人也开始喘不上气。
杨宝珠偷偷把那些药粉全都煎了。
父亲喝不下，喂多少药都顺着淌下去。
她勉强喂了几次，终於送下去几口。杨宝珠眉头始终蹙着，担忧看着病床上的老人。
县里请来的大夫，悄悄地和她说，到了这个岁数，没多少治的必要了。杨宝珠执拗地让他救，县里大夫叹了一口气，也只任由各种好药用着，把钱烧着。
杨掌柜死在半个月後。
那时候，镇上的桃花已经开得差不多了，该到了败了的时候，给後面的春光让出地方。
杨宝珠穿着孝衣，白麻布上落着细碎的花瓣，怔怔望着父亲。
大夫往边上让了让，看着她眼泪一直掉，叹了一口气，在旁边轻轻提醒。
「杨娘子，我们送一送吧。」
一墙之隔。
初一看着落在他身上的桃花花瓣，听着外面传来影影绰绰的哭声，叹了一口气。
此时，距离他搬到这个镇上，与杨家做邻居，已经快要四十年了。
他看了一会那残落的桃花，到底是没舍得让它落在地上沤肥，而是找来个罐子，小心翼翼捧着落花，把它们收起来。
隔壁安静了好几天。
又等了一个月。
院门被轻轻敲了敲，杨宝珠站在外面，打量这个再熟悉不过的院子。
比几个月之前瘦了。
初一轻轻出了一口气。
他偏了下头，没有直视对方，低头看着土粒上悉悉索索的蚂蚁，语气平缓而有礼。
「我云梦山的修行之法，向来只传给本脉弟子。不过，如果只是用来入门，倒也不用那麽艰深。」
「我私下也写过一点，如今正好可以给你讲讲，不算是什麽难懂的法门。」
道人坐在树下，杨宝珠站在一旁。桃树郁郁葱葱，碎光从叶片中筛下来，满身都是碎光。
香气浅淡，道人轻轻地说。
「首先，守一之法，万神本根。」
「根深神静，死之无门……」
……
……
送走一个闲来无聊想
…。。