元琛在苏黎世第三天的凌晨三点醒来，酒店的窗帘厚重得透不进一丝光。
他习惯性伸手向身侧，触碰到的只有冰凉的丝质床单。
伦敦和A市有八小时时差，苏黎世则是七小时。
这个时间，沈弋应该刚结束下午的工作，或许在喝今天第三杯咖啡，如果他没有因为忙于照顾生病的时安而忘记的话。
手机屏幕在黑暗中亮起，显示有一条未读消息，来自两小时前。
元琛点开，是沈弋发来的一张照片：时安趴在书房地毯上睡着了，脸颊下压着一本摊开的绘本，旁边放着一杯喝了一半的咖啡。配文很简单：“他坚持要在这里等你视频，最后没撑住。”
元琛盯着那张照片看了很久。
他能看出沈弋的疲惫，即使照片里没有照到他本人，但那只握着咖啡杯的手，指节微微泛白，是长时间工作后的僵硬状态。
他拨通视频通话，铃声响了五声才被接起，屏幕晃动了几下，出现沈弋略显困倦的脸。
背景是家里的书房，灯光调得很暗。
“吵醒你了？”元琛声音放得很轻。
“没有，正好在处理邮件。”沈弋揉了揉眉心，镜头转向旁边，“看，你的小监工还在这儿。”
时安在睡梦中咂了咂嘴，小手无意识地攥着沈弋的裤脚。
元琛看着这一幕，胸腔里涌起一种陌生的钝痛，不是生病，不是受伤，而是一种纯粹的、想要立刻穿过屏幕去拥抱他的渴望。
“医生怎么说？”他问的是时安的感冒。
“普通病毒性感染，烧已经退了。”沈弋把镜头转回自己，打了个小小的哈欠，“倒是你那边，谈判还顺利吗？”
“胶着。”元琛简短地说，不想在深夜谈工作，“你听起来很累。”
“还好。”沈弋笑了笑，但笑容里掩饰不住倦意，“就是有点……不习惯。”
不习惯什么，他没说，但元琛知道。
不习惯早上醒来时身边是空的，不习惯吃饭时对面没有那个人安静翻阅文件的身影。
这些细碎的、几乎不被察觉的习惯，在分开后才显出它们沉甸甸的分量。
“还有三天。”元琛说，像是在告诉对方，也像是在告诉自己。
“嗯。”沈弋应了一声，忽然侧耳听了听，“等等，时安好像醒了。”
屏幕晃动，元琛听见时安带着鼻音的小奶音：“爸爸……要喝水……”
…。。