这是什么？”
“腌红萝卜，解腻用的。”陈焕在她对面坐下，开了瓶水仰头喝。厨房闷热，有汗珠从他脖子上慢慢洇入白色T恤的领口，滑落不见。
季温时仓促收回视线，拿起筷子，夹起牛肉吃了一口。
好浓郁的肉汁！在牙齿咀嚼的瞬间迸发，肉香充斥嘴里的每一个角落。季温时猜陈焕这锅红烧牛肉应该事先煸炒过，她记得“识食务者”曾介绍说，先煸后炖的烹饪方式可以保留牛肉本身的弹性，哪怕高压炖煮，也能让口感酥烂不失嚼劲。
她扒开浮头的香菜，夹起一筷子面。作为南方人，季温时对面食并没有太热衷，只除了初中时常吃一家北方老夫妻开在学校附近手工面馆。那家用的是手擀面，比家里的挂面宽多了，也硬多了，筷子搅一搅都绕不成圈，昂扬地盘踞在浓稠的卤子里。眼前这碗牛肉面也是这样，不知是不是陈焕自己擀的，面条筋道，挂着油亮的汤汁，比轻薄爽滑的清汤细面多了一层扎实咀嚼的风味。
而最让她好奇的，是那个小碟里的腌红萝卜片。红皮白芯的红萝卜被切成半透薄片，用白糖、盐、小米辣和蒜片拌一拌，装进玻璃罐里，加足雪碧淹没，然后密封放进冰箱冷藏，隔夜就能吃。萝卜小片入口爽脆酸甜微辣，正好中和了牛肉面汤头的醇厚。
她记得“识食务者”给自己拍的庆生视频里也有这样的萝卜片。粉莹莹的，被摆成“生日快乐”的字样，码在那碗充当长寿面的茄汁拌川上头。当时她还以为是甜品店那种装饰用的糖渍樱花，没想到是腌红萝卜。更没想到，它们吃起来是这样清新爽口的味道。
季温时埋头默默吃面。蒸腾的热气里，一想到那个陪伴她度过无数无人知晓的寂静时刻的账号今后要一点点被陌生突兀的视频占据，替换，又想到那锅失败的泡菜肥牛豆腐汤，她的眼眶莫名慢慢酸胀起来。
陈焕一直坐在对面等待女孩的评价。看着她吃了口牛肉，清淡的眸子突然讶异地睁大，又吃了一筷子面，腮帮子鼓鼓囊囊地嚼得认真，他眼底浮现几分意料之中的笑意。可她接着吃了几片腌萝卜，然后……哭了？
他被突如其来的眼泪打得不知所措，忙拿了纸巾想给她擦泪，手伸到一半又觉得太唐突，只好把纸巾盒整个塞进她手里。
“别哭啊，怎么了这是……有这么难吃吗？”
季温时扑哧一声被逗得笑出来，眼泪生生憋了回去。本想绷起脸，抬眼却看到先前还一脸促狭悠悠逗她的男人此刻露出几分真心实意的茫然，倒觉得不好意思
…。。