那声音很轻，却像重锤砸在林朔心上。
进来。
是父亲的声音。不会错——低沉，温和，带着铁匠常年与火打交道后特有的沙哑。林朔听过无数次，在铁匠铺的叮当声中，在晚饭时的闲聊里，在城墙最后的告别时。
但怎么可能？父亲已经死了。他亲眼看见的——靠着焦黑的柱子，胸口插着骨刺，刀横在膝上。
他握紧守拙刀，盯着那道光门。门后的黑暗像墨一样浓，什么都看不见。只有那声音，一遍遍重复：
进来。
林朔往前走了两步，在门前停下。他的手在抖，不是恐惧，是某种更深的东西——期待？抗拒？他自己也说不清。
他深吸一口气，踏进门里。
黑暗瞬间吞没了他。不是视觉上的黑，是感知上的——看不见，听不见，感觉不到自己的存在。只有意识还在，像一缕孤魂，飘荡在虚无里。
然后光出现了。
不是蓝光，是橘黄色的光——炉火的光。林朔看见了熟悉的景象：铁匠铺。
砧台，风箱，堆在墙角的铁料，挂在梁上的半成品刀。一切都和他离开时一模一样，就连那截崩了口的刀胚，还躺在墙角，落满灰尘。
父亲站在砧台前，背对着他，正在打铁。叮，当。叮，当。锤声规律，沉稳，像心跳。炉火映着他赤膊的脊背，汗珠顺着肌肉沟壑往下淌。
林朔张了张嘴，发不出声音。他想喊爹，但喉咙像被什么堵住了。
父亲忽然停下，回头。脸上没有血，没有伤，是平常的样子——略带疲惫，但眼神温和。他看见林朔，笑了。
朔儿，回来了？
林朔愣愣地点头。
饿了吧？爹打完这块铁，给你煮面。父亲转回头，继续抡锤，你娘和小雨呢？
她们……林朔终于发出声音，声音干涩，在外面。
外面？父亲手一顿，外面危险，怎么不带进来？
林朔不知道该说什么。他看着父亲，看着这个熟悉的场景，心里涌起一股巨大的悲伤——这一切都是假的。父亲死了，铁匠铺烧了，一切都回不去了。
但眼前的人那么真实。汗味，煤灰味，铁烧红的气味，还有父亲身上那种特有的、混合了铁和汗的味道。这一切都太真实了，真实到林朔几乎要相信。
他握紧刀柄。守拙刀还在手里，冰凉，沉重。这提醒他——这是幻象。
父亲又回头看他。朔儿，你拿着
…。。