三排，门口站着个中年汉子，正拿着册子点名。
名字？汉子头也不抬。
林朔。甲七十三。
汉子在册子上划了一下，抬头看他。新来的？把行李放屋里，出来集合。
林朔推开七十三号营房的门。里面很简陋，四张木床，一张桌子，一个柜子。已经有三个人在了——两个在床上躺着，一个坐在桌边擦刀。
看见林朔进来，三人都看过来。坐桌边的那个先开口：新来的？
林朔点头。
我叫赵铁柱。擦刀的汉子咧嘴笑，十七，北境人。他指了指床上两个，那个瘦的叫王顺，十六。那个胖的叫李大牛，十八。
王顺瘦得像竹竿，冲林朔点点头，没说话。李大牛很胖，正捧着块饼在啃，嘴里塞得满满的，含糊不清地说：吃饼不？
林朔摇头，把包袱放在空床上。床板很硬，铺着薄薄的草垫。他把守拙刀靠在床头，转身出门。
校场上已经集合了不少人。按照甲乙丙丁分营站队，甲字营在最前面。林朔找到甲字营的队伍，站在末尾。
点名的汉子走到队伍前，扫了一眼。我叫张猛，是你们甲字营的教头。以后三个月，你们归我管。
他声音不大，但很沉，每个字都像砸在地上。校场上安静下来。
预备营的规矩很简单。张猛说，第一，服从命令。第二，拼命练。第三，别死。
他顿了顿，眼神扫过每个人。你们来这儿，有的是为了混口饭吃，有的是为了出人头地，有的是被家里逼来的。我不管你们为什么来，但既然来了，就给我记住——这里是天刀卫，不是过家家的地方。
他走到队伍前面，指着校场边缘的一排木桩。看到那些桩子了吗？每人选一根，从现在开始，它就是你们的命。刀在人在，刀毁人亡。
林朔看向那些木桩。每根都有成人腰粗，一人高，顶端削平，上面放着把刀——制式的佩刀，刀身黝黑，刃口未开。
去拿你们的刀。
众人走到木桩前。林朔选了最边上那根。刀很沉，比守拙轻些，但更直，更硬。他握在手里，掂了掂分量。
张猛走到校场中央。今天第一课，握刀。
他举起手中的刀，示范握法。虎口贴刀锷，掌心空，手指扣紧。不是抓，是握。像握着你媳妇儿的手——轻了怕跑，重了怕疼。
有人偷笑。张猛眼睛一瞪，笑声立刻止住。
他走到一个学员面前，抬脚踹
…。。