青石镇的秋天，本应是桂子飘香、蟹肥菊黄的好时节。可自打进了九月，天就没放晴过，绵绵秋雨一下就是半个多月。白石河的水涨了又涨，浑黄的河水漫过石阶，连渡口那几级老青石板都泡在了水里。
湿气重，疫气就生。先是镇东头的赵老汉发起高热，咳嗽不止，接着是他老伴、儿子、儿媳，一家四口全病倒了。请了郎中来看，说是“时疫”，开了方子，可药灌下去就像石沉大海，不见起色。
不过三五日，这病就像长了脚，从镇东传到镇西。张家倒下一个伙计，李家病了两个孩子，连平日里最硬朗的周铁匠，也咳得直不起腰。青石板街上再没了往日的热闹，家家门户紧闭，偶尔有人出门，也是用布巾蒙着口鼻，行色匆匆。
婉娘也染了风寒，但症状轻些，只是头重鼻塞。她强撑着熬了姜汤，自己喝一碗，又盛了一碗给隔壁王婶送去——王婶的儿子前日也病倒了。
敲开王婶家的门，一股草药味混着病气扑面而来。王婶眼睛红肿，见了婉娘，未语泪先流：“婉娘啊，我家顺子……顺子怕是不好了，咳出血来了……”
婉娘心里一紧，进屋一看，王顺躺在床上，脸色潮红，呼吸急促，嘴角还带着血丝。她伸手探了探额头，烫得吓人。
“请郎中了吗？”
“请了，镇上的郎中都请遍了。”王婶抹着泪，“药灌了好几副，就是不见好。郎中说，这是时疫凶险，只能看个人造化……”
婉娘看着王顺痛苦的模样，又想起这些天镇上倒下的那些人，心里像压了块石头。她帮王婶换了条冷帕子敷在顺子额上，宽慰了几句，心事重重地往回走。
路过张记米铺，见铺门虚掩着，里面传来压抑的咳嗽声。婉娘脚步顿了顿，还是走上前，轻轻叩门。
开门的是张富贵的妻子王氏，脸色憔悴，见了婉娘，有些意外。
“听说府上有人不适，我熬了些姜汤，若不嫌弃……”婉娘递上手里的小陶罐。
王氏愣了愣，接过罐子，低声道了句谢，匆匆关上了门。
回到自家小屋，婉娘坐在窗前，望着窗外绵绵秋雨出神。她想起母亲在世时说过，外祖母留下的那柄玉梳，曾在大灾之年显过灵。那还是前朝的事了，老家闹饥荒，外祖母每天用玉梳蘸了清水，在孩子们额头轻点，说是“祛病祈福”。说来也怪，村里人都面黄肌瘦，唯独外祖母家的孩子，虽也吃不饱，却不生大病。
“那玉梳啊，是通人性的。”母亲当时抚着梳子，眼
…。。