GL8重新发动，平稳地汇入深圳深南大道的车流。
余大嘴约的餐厅在南山区，司机说过去大概二十分钟。
顾屿舒坦地靠在真皮椅背上。
车窗外，棕榈树和写字楼一帧一帧掠过，九月的烈阳把一切都晒得发白。
苏念坐在他左边，没说话。
她的视线落在膝盖上那三个印着华为LOgO的纸袋上，手指无意识地抠着袋口的硬纸边缘，一下一下地折拉着。
顾屿知道她在消化。
九百万第一桶金、十个亿的套现、日活四千万的流量池、全现金控股高德地图。
这些核弹级的数字砸下来，换谁来都得把CPU干烧一会儿。
他没催，也没继续装杯。
该交的底都交了，剩下的交给时间去发酵。
车内很安静，只有空调出风口的轻微嗡嗡声，和轮胎碾过柏油路的细微震颤。
大概过了三分钟。
苏念终于开口了。
“所以，你高二那年借我电脑，根本不是为了写作业。”
不是问句，是极其笃定的陈述句。
顾屿转头看她。
苏念的表情很平静，但微微蹙着的眉头，却出卖了这位省文科状元正在狂飙的脑力。
“也写了作业。”
顾屿一本正经地找补，
“偶尔。”
苏念压根没理他这句扯淡。
她的目光从纸袋上移开，直勾勾地落在顾屿的侧脸上。
“你瞒了我两年。”
顾屿坦然迎着她的目光。
苏念的眼睛很亮，里面没有被欺骗的愤怒，也没有自尊受伤的狼狈。
只有一种说不清道不明的娇嗔，像是委屈，又像是彻底的释然。
“这不叫瞒。”
顾屿稍稍斟酌了一下措辞，给出了一记直球，
“只是时机不对。”
“什么时机才对？”
“你不会因为我有钱，才喜欢我的时机。”
车厢里安静了两秒。
这波直男式浪漫，让人招架不住。
苏念别过头，看向车窗外飞速后退的城市天际线。
顾屿只能看到她的侧脸，但那晶莹的耳垂，却已经悄悄红透了。
“谁说喜欢你了。”
声音闷闷的，隔着围巾漏出来，带着几分死鸭子嘴硬的极度傲
…。。