临江市局审讯室的日光灯管发出轻微的嗡鸣。赵永明坐在铁椅上，手铐在桌沿碰出规律的轻响。他已经保持这个姿势十七分钟，眼睛看着单向玻璃，仿佛能穿透镜面看到后面的观察者。
秦风推门进去，把文件夹放在桌上，坐进对面的椅子。他没说话，只是看着赵永明。秦雨站在门边，记录本搁在臂弯。
“秦警官，”赵永明先开口，声音温和得像在咨询室，“我以为你们会多晾我一会儿。通常嫌犯独处的时间越长，心理压力越大，越容易开口。”
“你不是普通嫌犯。”秦风翻开文件夹，第一页是张婷婷的照片，“你是心理医生，精通审讯心理。常规手段对你没用。”
赵永明笑了笑，那笑容里有一丝货真价实的欣赏：“谢谢认可。那么，我们跳过铺垫，直接进入正题？我知道你想问什么——‘为什么是这五个女人’、‘为什么是无名指’、‘为什么涂红色指甲油’。”
“你说。”
“第一个，刘芳，2019年3月。童年时目睹母亲用涂着红指甲油的手割腕，血染红了洗手池。她三十岁时开始出现同样的强迫行为，每周五晚上必须涂上红指甲，然后在浴室呆坐三小时。”赵永明语速平缓，像在陈述病例，“她说那颜色让她‘感觉还活着’。我‘治疗’了她。切断与创伤的物理连接，保存象征物，她解脱了。”
“第二个，王薇，2020年7月。丈夫出轨，第三者涂红色指甲油。她把所有指甲油都涂成红色，每晚坐在丈夫公司楼下，等那个女人的车。她说‘红色是警告的颜色’。我帮她把警告变成永恒。”
“第三个，李静，2021年5月。女儿白血病去世前，最后的心愿是妈妈涂一次红指甲。女儿死后，她再也没洗掉指甲油，直到指甲腐烂。她说‘红色是连接我和女儿的颜色’。我让连接变得更纯粹。”
“第四个，孙梅，今年2月。被上司性骚扰，反抗时抓伤了对方的脸，指甲缝里留下对方的皮肤组织和她的红指甲油。上司反咬她勾引，她百口莫辩。她说‘红色成了我的耻辱’。我替她洗刷了耻辱。”
“第五个，张婷婷。”赵永明停顿，第一次露出类似惋惜的表情，“她的故事，你最清楚。母亲的红指甲，陈宇的背叛，林家的钱。她说‘红色是血的颜色，我每天都在流血’。我让她……止血了。”
秦风等他说完，问：“你挑选受害者的标准是什么？”
“不是我挑选，是她们选择了我。”赵永明纠正，“她们走进我
…。。