28日到2023年10月11日，一共……4756天。”
4756。倒过来，是6574。加4，是6578。
“试六五七八！”
老陈手指颤抖着输入6578。时间仿佛凝固了。然后，密码锁发出清脆的“咔哒”声，绿灯常亮。屏幕上的倒计时停在00:00:17。
“解除了！”老陈瘫坐在地，防爆服里传来沉重的喘息。
秦风冲进房间，和秦雨一起扶起三个女孩。她们浑身绵软，意识模糊，但脉搏和呼吸都平稳。林瑶带人将她们抬上担架，快速送往塔下的救护车。
“生命体征稳定，应该是长期服用镇静剂导致的意识抑制。需要住院观察，但应该没有生命危险。”林瑶一边检查一边说。
秦风站在房间中央，看着那些还在燃烧的蜡烛，看着天花板上悬着的套环。王芳设计了一个完美的死亡仪式，却在最后关头，留下了一个可以破解的密码。
她到底想不想让这些女孩死？
审讯室的灯光调到最暗。王芳坐在椅子上，手铐放在桌面，她正低头看着自己的双手，仿佛在检查指甲是否干净。听到开门声，她抬起头，看到秦风，微微点了点头。
“她们还活着。”秦风说，在她对面坐下。
“我知道。”王芳的声音很轻，带着疲惫后的松弛，“密码是我留给你的。但如果你没解出来，那就是命运。”
“为什么？花了这么多心思布置一切，最后却投降？”
王芳沉默了很久。她的目光投向单向玻璃，仿佛能看见外面的人。
“小雨跳下去的那天，我也在天台上。她背对着我，说‘妈妈，这里干净’。我想拉住她，但手伸出去，只抓住一把空气。她像片叶子一样飘下去，我甚至没听见落地的声音。”她顿了顿，“之后的十年，我每天都在想，如果我当时多说一句话，多抱她一下，她会不会留下来。”
“所以你找这些女孩，重复小雨的经历，想证明你可以‘拯救’她们？”
“起初是。我筛选了上百个案例，选中最像小雨的——年轻，敏感，觉得自己‘脏’，渴望被净化。我给她们药，催眠她们，让她们相信我，依赖我。我想，这次我会做得完美，让她们‘升华’，而不是坠落。”王芳苦笑，“但昨天，在塔顶，我看着监控里你走进房间，看着你对着摄像头说话，我突然意识到……我在重复的，不是拯救，是抛弃。”
秦风没有说话。
“
…。。