谢裴烬的手停在门把上。
“暂时还不知道。”
周妄野上前一步，拦住人。
他对待谢裴烬难得有这样强硬的时候。
他说：“如果苒苒不愿意，我不会看着她被强迫，我会带她走。”
谢裴烬侧过脸。
隔着半开的车门，他看见副驾驶座上蜷成一小团的身影。
他收回视线。
“我不会强迫她。”他说，“永远不会。”
夜风卷着落叶从他们之间经过。
周妄野看着他，忽然明白了什么。
这个人，三年前为什么突然出国。
三年后为什么回。
又为什么，明明近在咫尺，却把自己活成一座沉默的孤岛。
他什么都没再说。
只是退后一步，让开了路。
谢裴烬拉开车门，发动引擎。
黑色迈巴赫缓缓滑入夜色。
后视镜里，周妄野还站在原地，像一尊忘了归处的雕像。
他没再回头。
车里很安静。
林苒动了动，在梦里翻了个身，把脸朝向驾驶座的方向。
外套又滑下一角，露出白皙的肩线。
谢裴烬腾出右手，把外套重新拉上去。
指尖在她发尾停了一秒。
——他永远不会强迫她。
哪怕那三个字在胸口撞了三年，撞得血肉模糊。
也要等她愿意。
等她清醒地、认真地、心甘情愿地，叫他的名字。
第二天。
谢家来了位不速之客。
管家通报的时候，谢裴烬正在书房看文件。
钢笔悬在页面上方，墨迹将渗未渗。
他听见管家报出的名字，笔尖顿了一下。
裴舟。
谢老爷子当年的学生。
与谢家往来不多，年节时偶有礼物和贺卡，落款永远是“学生裴舟敬上”。
他来做什么？
谢裴烬下楼时，裴舟已经坐在客厅了。
四十出头的年纪，鬓边有几根白发，长相儒雅，脊背却挺得很直。
他手里攥着一个牛皮纸信封，指腹无意识地摩挲着封口，像那里头装着什么太沉、太重的东西。
谢继兰坐在对面，眼眶已经红了。
“你说什么？”她的声音在发
…。。