灯。
最吸引人的是那个小卖部柜台，明亮的灯光下，玻璃罩子里金灿灿的爆米花堆成小山，旁边的机器里，深褐色的可口可乐冒着诱人的气泡。
“小兰姐，那。。。那是啥？”牛爱花咽了口口水，小声问道。
“那是爆米花，外国来的零嘴，旁边那是可口可乐，你们在家里偶尔喝的那个可乐！ ”张小兰再次大手一挥，
“咱们也买，今天大过年的，开心！”
“小兰姐，我给！”站在一旁的牛志刚忽然开口，脸上带着点小男子汉的郑重。
“将军给发的津贴，我除了买一身新衣服，还剩不少。你请和妹妹看电影，我给你买爆米花和可乐！”
张小兰看着表弟懂事的样子，心里暖洋洋的，也没再坚持，只是笑着拍了拍他的肩膀，
“行啊，志刚，长大了！那姐今天可就沾你的光了！”
牛志刚付了钱，三人各自捧着一杯冰凉沁手的可乐，张小兰抱着那桶散发着诱人甜香的爆米花，随着人流，怀着一种新奇与激动，走进了放映厅的大门。
里面比大堂暗得多，只有墙壁脚边几盏幽暗的小灯，勉强勾勒出过道和密密麻麻座椅的轮廓。
他们按照票上的号码，摸索了好一会才找到自己的座位。
放映厅里很快坐满了人，嗡嗡的低语声在昏暗的空间里回荡。
张小兰把爆米花桶放在三人中间，牛志刚和牛爱花则把可乐杯紧紧握在手里，既兴奋又有些紧张地打量着前方那块巨大的、空白的白色幕布。
这是他们生平第一次坐在这样的地方，等待着一个完全未知的节目。
忽然，放映厅所有的灯光“啪”地一声，全部熄灭了！整个放映厅陷入一片纯粹的黑暗之中，人群瞬间安静下来，
牛爱花下意识地抓住了表姐张小兰的胳膊。就连牛志刚，也屏住了呼吸。
就在这黑暗与寂静达到顶点时——
“唰！”
一道无比明亮、甚至有些刺眼的光柱，猛地从他们身后高处的一个小窗口里投射出来，精准地打在前方那块白色幕布上。
原本空白的幕布，霎时间被照亮，变得雪白一片。
首先映入眼帘的，是几个硕大无比、刚劲有力的汉字——《将军大电影（第一部）》。
在这主标题下面，还有一行小字，
“本故事根据《将军小传》及多位见证者口述改编而成，绝无虚构！ ”