九八年，十二月七日。
秦城、兴业区，四海街。
一辆凤凰牌自行车停在花坛旁边，等绿灯亮了后，女孩跨上自行车，来到对面的巷子里。
这个巷子叫梧桐巷，两侧都是低矮的红砖楼房，种着一排一排笔直的梧桐树。
正值冬天，梧桐树的叶子掉光了，只剩下光秃秃的树杈，像是人的手臂、张开五指，伸向天空。
看见社会收容所的红色牌子后，女孩把自行车骑到门口，放下脚架。
收容所的屋檐下挂着一排排冰棱子，可见昨天的气温有多低，冷的吓人。
此时，屋内一个穿着蓝色秋衣，披着军大衣的中年男子，拿着白瓷杯和牙刷出来，瞟了一眼女孩后，他蹲在屋檐下开始刷牙。
女孩穿着蓝色的羽绒服，脖子上围着棕色的围巾，手上戴着一双黑色的毛线手套，手套背面是一个红色的蝴蝶图案。
她向中年男子走过去，笑嘻嘻招呼道：“二爸。”
中年男子看都没看她，嘟囔道：“你怎么又来了？”
女孩蹲在台阶下面，抬头望向他，双眼亮晶晶的，说话时，嘴里喷出了一团白雾。
“二爸，今天咱们去哪儿？”
“哪儿都不去。”中年男子漱了口，“噔”的一声，把牙刷扔在白瓷杯里。
“二爸，这么冷的天，你们不去救人，是要死人的。”
“杜南松，我说你能不能别掺和我的工作？”
名叫杜南松的女孩从怀里掏出两个肉包子，笑着递给中年男子。
“我琢磨您肯定还没吃早饭，刚在路口买的，大肉馅的，我怕冷的太快，捂在怀里的。”
“杜南松，你别搞我啊，要不是看着你爸是我的老战友，我早就撵你走了。”
女孩撇撇嘴：“二爸，你也是我爸，你就带上我呗。”
中年男子站起身，转身往屋里走，一边嘀咕：“那么冷的天，你出来干啥，别捣蛋，赶紧回去帮你爸。”
“二爸，你今年都快五十了，无儿无女，你不答应我，以后谁给你养老啊？”
杜南松小步跟在他身后，笑嘻嘻地讲道：“我爸可是给我交代了，他说我以后除了要照顾他，还要照顾你，你们都是我爸。”
“我不是你爸。”
“你就是，79年冬天，要不是你把我捡回收容所，我早就冻死了。”
听见这个，中年男子脚步一顿。
…。。