呼吸管插进他的喉咙里，连接着旁边精密运作的机器。
各种各样的电极贴在他的胸口，心电监护仪发出单调而冰冷的“滴——滴——”声。
“刘主任，我儿子到底怎么样了？”白歆越挣脱旁人的搀扶，一把抓住刚走出来的脑科主任的手，急切地问，眼泪止不住地往下流。
刘主任疲惫地摘下口罩，叹了口气，看着这位昔日的同僚兼家属，语气沉重：“老白，你也是医生，我不瞒你。司言的情况很不乐观。他的肺部吸入了大量的泥沙和积水，我们已经做了清理，但现在已经引起了严重的肺部感染，正发着高烧。最麻烦的还是他的头部。落水时的剧烈撞击导致了颅内血肿，虽然我们刚才做手术把血肿清除了，但他现在处于深昏迷状态。能不能醒过来，什么时候醒过来，现在谁也说不准。”
听到“深昏迷”和“说不准”这几个字，白歆越只觉得天旋地转，眼前的视线一阵阵发黑。
她扑到监护室外的无菌玻璃窗前，双手拍打着玻璃，哭得撕心裂肺：“司言……我可怜的孩子啊！”