金属罐子与玻璃桌面碰撞，发出“哒”的一声轻响。
在寂静的夜里，格外清晰。
“子午谷奇谋、公司制度、阶级固化……”
他缓缓地说道，声音低沉而清晰。
“这些东西，我也可以尝试跟别人去聊。”
“事实上，我试过很多次。”
他自嘲地笑了笑，那笑容里带着一丝疲惫和无奈。
“但结果，通常只有两种。”
“要么是茫然的、不知所云的附和。”
“要么是别有用心的、刻意迎合的吹捧。”
“他们跟我聊天，聊的不是内容本身。”
“而是‘和顾夜寒聊天’这件事。”
“从来没有人是真正关心话题本身的。”
他抬起眼，重新看向夏天。
那双深邃的眼眸里，清晰地倒映着漫天的星光和夏天的身影。
“而你，是唯一一个。”
“会因为我话里的逻辑漏洞，而直接开喷的人。”
“是唯一一个，当我说起拿破仑的天赋时，却能用士兵的靴子来反驳我精英谬论的人。”
“也是唯一一个……”
他顿了顿，似乎在寻找一个最准确的词。
“把对话本身，当成目的，而不是手段的人。”
“所以，那一千万。”
他主动提起了那张支票。
“不是为了什么联姻，更不是心血来潮。”
“那是为了确保，我能随时拥有一个可以进行‘真实对话’的资格。”
“一个只有你能提供的，独一无二的资格。”
“在我看来，这个资格它值这个价。”
“甚至，不止。”
他这番话，已经让夏天感到有些意外了。
她没想到顾夜寒会把他们的聊天，看得如此之重。
她正想按惯例开个玩笑，说一句“兄弟你太客气了”。
但顾夜寒接下来的话，却让她所有准备好的骚话，都瞬间卡在了喉咙里。
顾夜寒的目光越过了夏天的肩膀，投向了更遥远的，那片无垠的星空。
他的声音，也随之变得有些缥缈和悠远。
“你知道吗，夏天。”
“站得越高，能说话的人就越少。”
“到了我这个位置，对话已经不是交流了。”
“它变成了一种工具。”
…。。