地坐了不到五个人。
是的，这就是A市著名的“垃圾桶”学院的常态。
这里的学生，大多是已经半只脚踏入社会的“社会人”。
名册上的五十个人里，有三十个常年旷课，此刻估计正混迹在网吧、台球厅，或者在某条流水线上打零工。
剩下的二十个里，只有这五个“神人”出现在了教室里——大概是因为今天宿舍区限电，或者单纯是想找个有暖气的地方睡觉。
许欣悦看着台下这几根独苗，感到一种深深的无力。
第一排，一个染着绿毛的男生正横躺在三个椅子上，脸上盖着一本《初级电工手册》，呼噜声打得震天响。他昨晚大概是在哪个黑网吧通宵了，现在睡得像具尸体。
角落里，两个浓妆艳抹的女生正对着镜子补妆。她们穿着改短了的校服裙，熟练地戴上美瞳，正在用手机搞直播。“家人们，今天在学校哦，点个关注不迷路~” 甜腻的声音和教室严肃的氛围格格不入。
还有一个男生，正戴着降噪耳机，专心致志地用一把电烙铁在修一块废弃的电路板。桌上摆满了从废品站淘来的电子垃圾，松香的味道在教室里弥漫。他根本不是来上课的，他只是借学校的电，修好这些垃圾去二手市场卖钱。
这里没有“孩子”，只有过早被社会催熟的“半成品”。
他们不需要启蒙，他们只等着拿那张毕业证，然后去流水线上当一颗并没有什么区别的螺丝钉。
“这节是……历史课。”
许欣悦深吸一口气，试图无视那个呼噜声，强行推进课程。
“今天我们要讲的是，两百年前的‘大崩溃’与公司的崛起……”
“砰！”
后门突然被一脚踹开。
一个穿着皮夹克、嘴里叼着烟的“黄毛”大摇大摆地走了进来。他也没看老师，径直走向后排，路过那个睡觉的男生时，顺手把对方的《初级电工手册》抽走，垫在了自己屁股底下。
“哟，许老师，还在念经呢？”
黄毛吐出一口烟圈，烟雾在教室里弥漫。
他一脸戏谑地看着讲台上的许欣悦，像是在看一个还没断奶的傻子。
“这破教室一共不到五个人，其中三个还在挂机，您讲给鬼听呢？”
许欣悦握着粉笔的手在发抖。
“赵雷！把烟掐了！这是教室！” 她试图拿出老师的威严。
“教室？”
被
…。。