要去学校了。”
杰克一边往嘴里塞着面包，一边催促道。他眼圈有些发黑，工厂的工作很累，但他脸上的神情不再是以前那种行尸走肉般的麻木。
露西乖巧地坐下来，小口地喝着麦片。
她想告诉爸爸，面包烤焦了会产生致癌物。
她还想告诉爸爸，这种速溶麦片里全是糖和添加剂，对身体不好。
这些，都是艾米老师在“食物的旅行”那一课里教的。
但她想起了那个约定，于是又把话咽了回去。
吃完那顿算不上美味的早餐，杰克用他那辆除了铃铛不响哪都响的二手皮卡，载着露西穿过清晨灰蒙蒙的街道，来到了第十三区公立小学的门口。
学校的铁门锈迹斑斑，墙上画满了各种看不懂的涂鸦。露西背着那个已经洗得发白的旧书包，跟爸爸挥了挥手，汇入了嘈杂的学生潮中。
一年级B班的教室，像往常一样乱得像个菜市场。
一股混合了汗味、廉价糖果和潮湿粉笔灰的味道，让露西忍不住皱了皱鼻子。
几个男生在教室后面追打，把桌椅撞得东倒西-歪，嘴里模仿着某个超级英雄电影里的台词。几个女生则围在一起，大声地争论着某个网红玩具开箱视频里，到底哪个玩具更好玩。
班主任贝克女士，一个四十多岁、身材臃肿、眼神疲惫的女人对此视而不见。
她坐在讲台上，戴着耳机，正沉浸在自己的肥皂剧里。
直到上课铃响了足足五分钟，她才慢吞吞地站起来，重重地拍了拍黑板，那力道震得粉笔灰簌簌下落。
“好了！安静！安静！都给我回到座位上！”
她的声音毫无威严，更像是一种长期斗争后的无奈。
今天第一节课是数学课。
但贝克女士并没有在黑板上写什么公式。
她从一个大箱子里，倒出了一堆五颜六色的塑料积木，然后把全班分成了几个小组。
“好了，孩子们。” 她有气无力地宣布道，“今天的课题是‘探索数字4’。每个小组用你们手里的积木，告诉我，怎么才能得到4。”
说完，她就退回讲台，重新端起了她的咖啡杯。
这是教师工会最新的教学指导方针——小组探索式学习，旨在培养孩子的“合作精神”和“发散性思维”。
但在这种没人管的课堂上，所谓的探索，迅速演变成了玩耍。
乔尼那个组，开始
…。。