理论，打磨成更符合红脖子胃口的粗粝语言；把那些复杂的逻辑，简化成一句句直击灵魂的口号。
直到窗外的天色逐渐擦黑，雨势变得更加猛烈，她才停下笔，将这份沉甸甸的手稿装进防水袋，贴身收好。
“时间差不多了。”
夏天看了一眼墙上的挂钟，下午五点半。
火种工厂的晚班交接就要开始了。
她站起身，推门走进了翡翠城阴冷的暮色中。
……
半小时后，火种分厂的停车场。
换班的钟声在雨夜中沉闷地响起，大批穿着工装的工人涌出车间，像是灰色的潮水。
阴冷的雨水夹杂着第九街区特有的煤烟味，让天空黑得像锅底，昏黄的路灯在积水中拉出扭曲的倒影。
亚瑟·摩根裹紧了那件有点薄的旧夹克，手里提着印有“火种”lOgO的帆布包，低着头，快步穿过人群，走向停车场的角落。
那里停着一辆已经有十五年车龄的福特皮卡，车漆斑驳，那是他父亲留给他的遗产，也是他除了房子外最值钱的家当。
他走得很急，脚步有些踉跄。
就在他掏出钥匙，准备打开那个有些生锈的车门时。
“亚瑟。”
一个平静的声音穿透雨幕在他身后响起。
亚瑟吓了一跳，手里的钥匙差点掉在地上。
他回过头，看到了一辆黑色的轿车正静静地停在不远处的阴影里。
后座的车窗降下一半，露出了“林先生”那张冷峻的脸。
对于这位总部来的特派员，亚瑟印象很深。年轻、话不多，但做事雷厉风行，一来就敢跟皮特经理拍桌子，还自掏腰包请大家喝咖啡。
是个好人，但在亚瑟眼里，依然是那种高不可攀的“上面的人”。
“林……林先生？”
亚瑟有些局促地停下脚步，手在沾了油污的裤腿上用力擦了擦，才敢转过身正对夏天。
“您还没走？有什么工作上的吩咐吗？”
“没公事。”
夏天推开车门走了下来，手里撑着一把巨大的黑伞。她几步走到亚瑟面前，将伞沿微微倾斜，替这个比她高出一头的汉子挡住了冰冷的雨水。
“听说你以前是老汽车厂的工会代表？正好顺路，想跟你聊聊。”
她指了指亚瑟身后那辆皮卡，视线落在了挡风玻璃上。
“雨太大了，你那辆车的
…。。