可现在，回想起来，却遥远得像是上辈子的事情。
是从什么时候开始，那个会欢笑着扑进他怀里喊爸爸的小不点，变成了眼前这个清冷疏离、称他为“无关紧要的人”的少年？
是离婚？是分开生活？
是他将更多的时间和情感投注到新的家庭、新的孩子身上，还是无数次因为“忙碌”、“重要会议”、“临时有事”而推迟或取消的探望和承诺？
一点一滴，日积月累。
他缺席了他的成长，错过了他无数个第一次，在他需要父亲引导和陪伴的岁月里，他给予了丰厚的物质，却吝啬了最宝贵的陪伴和关注。
于是，那个曾经视他为整个天空的小男孩，慢慢收回了依赖的目光，筑起了心墙，在自己的世界里茁壮成长。
有了新的依赖，有了血脉相连的哥哥和弟弟，有了引以为傲的师长和志同道合的师兄。
而他这个生物学上的父亲，便自然而然地，退到了“无关紧要”的位置。
不是恨，不是怨，甚至谈不上冷漠。
只是一种因长期缺席而形成的、事实上的“无关紧要”。
他缓缓转过身，没有走进厢房去看儿子如何运笔挥毫。
他独自走出工作室，重新踏入午后略显燥热的街巷。
身后的墨香与宁静被隔在门内，眼前的市井喧嚣扑面而来，却驱不散他心头的冰冷与空茫。
他坐回车里，没有立刻让司机开车。
只是沉默地望着窗外老街熙攘的人流，那些牵着孩子手的父母。
那些被孩子缠着要买糖葫芦的无奈又宠溺的笑脸……都像是一面面镜子，映照出他曾经拥有却亲手遗失的时光。
无关紧要。
原来，在亲子关系的天平上，血缘并非永恒的砝码。
陪伴、付出、共同的记忆，才是维系重量的关键。
当他轻飘飘地抽身离去，将那一边的托盘空置多年，再想回头添加任何东西，
哪怕是自以为沉重的“财富”和“忏悔”，也发现，那托盘早已被其他人用日复一日的温暖和真实填满。
车子最终缓缓启动，驶离这片充满墨香与旧时光的街区。
林天纵靠在椅背上，闭上了眼睛。
十多年前那个笑着喊爸爸的小小身影，和今日少年冷淡说出“无关紧要”的侧脸。
在脑海中交替浮现，最终模糊成一片令人心碎的、无法挽回的怅惘。
…。。