埃里希·克劳斯面前的桌上摊着几份文件。
窗外飘着细雪，收音机里播放着德语圣诞歌曲，一切与三个月前那个夜晚并无不同，除了他手中的东西。
第一份文件是一张游戏卡带的封面草图。
标题是西里尔字母与英文双语：《切尔诺贝利的春天》。
画面上是一片被污染的森林，阳光穿透枯枝，一只驯鹿站在废弃的摩天轮下。
卡带右上角印着开发商的标志：明斯克独立游戏工作室“东欧像素”，半年前刚被九黎“柏林遗产”网络通过白手套公司全资收购。
第二份文件是一份动画电影企划书，标题《北海之泪》。
故事梗概：1988年，北海石油钻井平台“派珀·阿尔法”爆炸，167名工人葬身火海。幸存者的女儿跨越二十年后追寻真相，发现跨国石油公司与西方政府在安全监管上的合谋掩盖。
第三份文件最薄，只有两页纸，标题用铅笔手写着：
《绿色骨干训练营·第一期——组织化方法入门》
扉页上有一行德语小字：
“让他们以为自己是在拯救地球。”
“我们只需要确保，他们拯救地球的方式，恰好是让欧洲的工业机器慢下来。”
93年1月，德国科隆国际游戏展。
欧美展区灯火辉煌，一个仅容两人站立的小展台前，却排起了奇怪的队伍，大多是二十出头的年轻人，神情不像来试玩，倒像来朝圣。
《切尔诺贝利的春天》。
玩家扮演一名86年4月26日凌晨的值班工程师。
第一视角，没有背景音乐，只有切尔诺贝利四号机组控制台沉闷的嗡嗡声。
“进行透平机组惰转试验。”屏幕上弹出指令。
你按下按钮。
然后，什么也没有发生。
警报没响。
仪表盘没有任何异常。
你甚至可以去茶水间接一杯咖啡——游戏里的时间流速是真实的，你等待了整整十三分钟，屏幕右上角的数字从1:23跳到了1:36。
然后，屏幕像被巨锤击中般碎裂。
红光。
你的角色死了。
游戏没有结束。
镜头缓缓升起，俯瞰普里皮亚季，那些你从未被告知的事，正以像素的形态沉默呈现：消防员徒手捡拾石墨块，孕妇在放射尘埃中排队领取“碘片”，官员在
…。。