一晚而已。
“我想发什么发什么，”程野不知在和谁闹别扭，别开视线，嘴硬道，“你管我？”
时然看着他这副死不认错的样子，一口气堵到嗓子眼。
这就是在赌气，但他也是个吃软不吃硬的。
时然没再多说一个字，直接转身把车门拉开了，冷风呼地灌进来，“那你滚，我再也不管你了。”
系统一听时然这话，立刻紧急上线了：【莫生气莫生气，气出病来无人替，气死你来我如意……】
时然：？
但冷风确实让程野清醒了一瞬。
他看着时然冷下来的侧脸，从来只有他对别人冷脸的份，他居然下意识地慌了一秒。
“你，”程野喉结滚动，“你什么意思？”
时然没回头，侧脸被车外的灯光勾出一道薄薄的轮廓。
“字面意思。”
程野盯着他。
车里安静了几秒。
然后时然听见身后窸窸窣窣的动静。程野动了，但不是往车门方向。
是往他这边。
程野伸出手，攥住他握车门的那只手。
没用力，就那么攥着。
“我不滚。”
声音低下去，那股子刺全收起来了，哑得像砂纸蹭过。
“你管我。”
这次不是挑衅的质问，是祈求的命令。
请你，管我。
时然没动，但他听见了。
系统这下傻眼了，【好好好，这么玩是吧你俩，我再也不掺和了！】
时然：【哥我哄一个已经够累了，你能不能自己哄一下自己？】
时然没有回头，但也没抽手。
两个人就这么僵着，一个攥，一个被攥。
就在这时，不远处传来小凹熟悉的声音，“怎么不关车门啊？不冷吗？”
小凹的脚步声由远及近。
时然心里咯噔一声，还没来得及有任何动作，程野已经扑了过来，给车门砰的一声关上了。
给时然也压在了身下。
时然大脑空白了一瞬。
太近了。
明明刚才那个吻都已经呼吸交缠了，可现在是完全不同的感觉，像是清醒地在靠近。
时然也是这时候才后知后觉地发现：程野是带着妆来的。
明显是刚拍完什么连妆都没来得及下，就直接来找他了。
…。。