里。一直亮着。
后来，后来。最后的后来。那盏灯灭了。不是没有人记得了，是记得它的人也走了。最后一个记得它的人，靠着那座石头山，闭上了眼睛。他再也没有醒来。风吹过来，吹过那些石头。石头很凉，但风是暖的。那种暖，从很远的地方来，从很久以前来，从那些记得它的人的心里来。风吹过石头，石头微微动了一下。像是在点头，又像是在说——后来者，你来了。我们一直在等你。
没有后来者了。但风还在。风不知道自己在说什么，但它一直吹。吹过石头，吹过空地，吹过那颗最后的星球。吹进无尽的虚空。虚空里没有声音，但风在说。说着一个故事。故事里有一盏灯，很小，花瓣形的，青铜的。亮了很多年。故事里有很多石头，大大小小，圆圆的，光光的。故事里有很多人，来了，看见了，记住了，然后走了。故事里还有一句话——
后来者，你来了。我们一直在等你。
风停了。