摘花的提议最后变成了一场说走就走的远行。
起因是半夏在院墙外的野花丛里翻到了一只破旧的草编蚱蜢，绿色的草叶已经枯黄，但编法精巧，六条腿根根分明。
半夏把蚱蜢举到苏念慈面前。
“妈妈，这个是谁做的？”
苏念慈接过来，手指在蚱蜢的背脊上摸了一下，呼吸微微停了半拍。
她认得这种编法。
当年逃荒的路上，她带着苏安走到第五天，两个人饿得前胸贴后背，在一座破庙里躲雨。
苏安发着高烧说胡话，她就蹲在庙门口用路边的草叶编了一只蚱蜢，放在他枕边，说蚱蜢会带着他们跳到有吃有喝的地方去。
那只蚱蜢后来不知道丢到哪了。
“妈妈？”
半夏拽了拽她的衣角。
苏念慈回过神，把蚱蜢递回去。
“一个很久以前的手艺。”
“谁教你的？”
“没人教，自己琢磨的。”
半夏捧着蚱蜢翻来覆去地看，爱不释手。
星野凑过来瞅了一眼。
“妈妈，你能再编一个吗？”
“能，不过得用新鲜的草。”
“哪里有新鲜的草？”
苏念慈抬起头，目光越过院墙，越过远处的房顶，往北边看了很久。
“有个地方，草长得比人还高。”
当天晚上，陆行舟回到家时，看见客厅的茶几上摊着一张手绘地图，铅笔画的，线条粗糙但路线标注得很清晰。
苏念慈坐在沙发上给半夏梳头发，见他进来，朝地图努了努嘴。
“明天有空吗？”
“什么事？”
“带我们回一趟老地方。”
陆行舟走过去拿起地图看了两眼，地图上标的终点，他认识。
那是苏念慈当年流浪时落脚过的第一个村子，村头有一座破庙，庙后面是一大片荒地。
也是他第一次找到她的地方。
他把地图放下。
“几点出发？”
“早上六点，趁天凉。”
第二天清晨。
军绿色的吉普车沿着国道一直往北开，车窗开着，五月的风带着泥土和青草混合的气味灌进来。
半夏和星野坐在后座，一个趴在车窗上看风景，一个抱着那只草编蚱蜢安安静静地发呆。
苏念慈坐
…。。