没再多问，低下头继续跟半夏的毛衣较劲。
半夏扭过头往楼梯上看：“妈妈你眼睛怎么了？”
“昨晚看东西看太久了。”
“看什么？”
“你外公写的东西。”
半夏歪了歪头：“外公给你写信了吗？”
苏念慈走下楼梯，走到半夏面前蹲下来，把她的毛衣从头上脱下来翻了个面重新套上去，标签老老实实地待回了后领窝里。
“不是信。”她把半夏领口的线头顺了顺，“是药方。”
“药方？给谁开的？”
“给你妈妈开的。”
半夏眨了眨眼睛：“妈妈生病了？”
“没有。”苏念慈把半夏的头发拢到耳朵后面，“你外公怕你妈妈以后会生病，所以提前把药都准备好了。”
半夏想了想，从口袋里掏出一颗糖递过来：“那我也给妈妈准备一颗糖，妈妈不开心的时候就吃。”
苏念慈接过那颗糖，攥在手心里。
陆行舟站在旁边，两只手插在裤兜里看着她们，嘴角的弧度跟昨晚她脸上那一丝笑很像。
苏念慈站起来，走到他面前。
“纸条看到了。”
“嗯。”
“写得还行。”
“凑合。”
她低下头笑了一声，声音很轻，轻到半夏没听见。
“走吧，吃早饭了。”
陆行舟嗯了一声，转身往厨房走。
半夏追上去扯他的衣角：“爸爸你今天还把我毛衣穿反吗？”
“不穿了，明天换你妈给你穿。”
“那你干什么？”
“我负责写纸条。”
“什么纸条？”
“长大你就知道了。”
半夏撇了撇嘴，跑到苏念慈旁边拉她的手：“妈妈，爸爸又说那种听不懂的话了。”
苏念慈牵着她的手往厨房走，另一只手的指尖还捏着那颗糖，捏得很紧。
“你爸那个人就那样，说话永远只说一半。”
“那另一半呢？”
“另一半不用说。”苏念慈低头看了她一眼，“做出来就行了。”
厨房里传来碗碟碰撞的声音，陆行舟在里面喊了一句。
“粥凉了，再不来我倒了。”
“来了。”