久。」
「但今晚，尼尔用最残酷的方式提醒了我们要付出什麽代价。」
「他在月球南极的永恒孤寂中，不仅留下了脚印，也留下了人类作为碳基生物的脆弱。」
「我们是肉体凡胎。我们会流血，我们会冻僵，我们会死。」
「今晚，无论你是支持还是反对那些即将到来的激进法案，无论你是驴党人还是象党人，甚至无论你是阿美莉卡人还是苏俄人。」
「请不要去想复杂的政治和冷冰冰的技术。」
「请在餐桌前多留一个空位。」
「请拥抱你的孩子，告诉他们，在这个寒冷而广阔的宇宙里，能够作为一个脆弱的人类活着，能够感受到彼此的体温，是一件多麽奢侈的事情。」
「尼尔·阿姆斯特朗回家了。他并没有征服死亡，但他让我们重新学会了敬畏生命。」
克朗凯特合上了面前的文件夹。他没有像往常那样用那句铿锵有力的结束语，而是用一种近乎呢喃的声音，为1971年的尾声做出了注脚：「这就是今天的新闻，1971年12月19日。」
「愿上帝宽恕我们的狂妄，愿大地抚慰游子的灵魂。」
「晚安，地球。」
刘锴手里攥着半瓶白酒，整个人陷在沙发里。
房间里没有开灯，只有电视机发出的幽幽蓝光，在他脸上投下阴影。
窗外，纽约的冬雨正敲打着玻璃。
电视里，沃尔特·克朗凯特在说：「晚安，地球。」
刘锴突然笑了一声。
「地球————」刘锴仰起脖子，狠狠灌了一口白酒，「阿姆斯特朗至少还有个地球可以回。他就算死了，还有国旗盖着，还有航母接着。」
「我呢？」
刘锴低下头，目光落在茶几上。
那里乱七八糟地堆满了文件，还有一本深蓝色的护照。
护照封面上烫金的四个字，在电视微弱的光芒下显得格外刺眼，也格外讽刺。
一个月前，当第2758号决议在联合国大会通过的那一锤落下时，这本护照在法理上就已经死了。
他依然记得那一天的场景。
坦尚尼亚代表在过道里跳舞庆祝，阿尔巴尼亚代表在欢呼。
而他们只能在此起彼伏的掌声中，像丧家之犬一样愤然离席，走出位於龟湾的玻璃大楼。
那一走，就再也回不去了。
刘锴转过头，看向
…。。