是这四九城里报时中心。
每天寅时先敲钟，後击鼓，标志一天的开始。
晚上戌时则是相反，先击鼓，後敲钟。
「这就是你小时候玩的地方？」辛西娅踮着脚，仰头打量着，眼里满是好奇。
「没错！我带你钻进去。」
伍六一熟门熟路，顺着杂草丛生的後院，找到了钟楼那扇敞开的券洞门。
地面坑坑洼洼，还长着青苔，辛西娅走了没几步就停住，雪白的小手伸到他面前「陈世美！牵！」
伍六一无奈，折返回来，牵着她往里面走。
先爬钟楼，又上鼓楼，他边走边絮叨：「这鼓楼有69阶，钟楼75阶，我小时候数了一万遍，有时候数成68，有时候又成70，总记不清第一阶和最後一阶算不算。不信你数数？」
辛西娅点点头，跟着他一步一阶地数。
等爬到顶端，两人同时开口伍六一：「69！」
辛西娅：「68！」
话音落下，两人都愣了愣，随即忍不住笑出声。
来到中轴线，西边的天际，正上演着最後一幕辉煌。
太阳沉入西山的方式，不像坠落，更像一场告别。
它收敛起刺目的光芒，将积蓄了一整天的暖意与城市浮动的尘霭交融在一起，为整个城市罩上一层柔和的、旧旧的、金色。
「我要回国了。」辛西娅突然开口，声音轻轻的，伍六一脸上的笑容，顿时僵住了。
他没接话，仍然自顾自地说着：「以前啊，有个看管的大爷，不让我们上来，我们就趁他午睡，偷着上来敲鼓。」
「还有啊，那楼甍脊西端的兽头在76年地震时震落了，一开始我们都以为是谁用弹弓打的。」
「最东边有个捉迷藏最好的位置...
」
辛西娅没说话，就安安静静地听着，夕阳把她的影子拉得很长。直到伍六一说得停了嘴，她才轻声问：「还回来麽？」
「会吧。」辛西娅的声音带着不确定，像飘在风里的蒲公英。
伍六一心里透亮，也没再追问，只问：「回去做什麽？上学？」
辛西娅茫然地摇摇头：「不清楚，可能.....把中国的作品翻译到美国吧，做个翻译家？」
伍六一想逗逗她，开起玩笑：「那会不会翻译我的作品？」
「会的！」
辛西娅没笑，反而郑重地点点头，眼神特别认真
…。。