点击发送。
消息发出去了。
页面显示已发送，然后就没有然后了。
没有已读回执，没有自动回复，只有一个安静的、等待被阅读的对话框。
“接下来就是等了。”王程俊对队友们说。
大家都安慰他：“说不定人家会回复的。”
“客服可能忙，要排队。”
“别着急，等等看。”
王程俊等了一天，没有回复。
两天，没有回复。
三天，还是没有。
他开始有些灰心，想着也许那条消息早就淹没在成千上万的咨询里，根本没人看到。
他甚至想过再发一遍，但又怕被当成骚扰，反而弄巧成拙。
到了第四天，王程俊正在车库里检查设备，手机响了。
不是客服的回复，是快递员的电话：“你好，有你的包裹，放在门卫室了。”
王程俊愣了一下。
他最近没在网上买过东西。
难道是家里人寄的？
他走到门卫室，看到一个纸箱，不大，不重，上面贴着快递单，寄件地址写着【江家农场】。
他的手猛地抖了一下。
他几乎是撕开了纸箱。
打开的那一刻，一股浓郁的药香扑面而来。
箱子里整整齐齐地码着三瓶祛疤膏，深棕色的玻璃瓶，磨砂质感，在阳光下泛着温润的光泽。
每瓶都裹着气泡膜，瓶口贴着封条，标签上印着【江家农场祛疤膏】几个字。
王程俊蹲在门卫室门口，捧着那三瓶药膏，眼眶一下子就红了。
他手忙脚乱地翻出手机，打开客服对话框。
上面还显示着他四天前发出的那条消息，没有已读，没有回复。
可药膏已经寄到了。
他又翻了翻箱子，在底部发现了一张折好的纸条。
纸条上的字是手写的，字迹工整，一笔一划。
【消防员叔叔，你们的信息我们收到了。农场已开通消防员因公受伤专用通道，凡符合条件者可通过该通道免费申请祛疤膏。这三瓶先寄给你们用，后续如有需要，请通过专用通道提交申请。感谢你们为人民的付出。江家农场。】
王程俊把那张纸条看了三遍，然后红了眼眶。
门卫大爷从窗户探出头来，看到他那个样子，吓了一跳：“小王，你怎么了？”
…。。