里是灰的，像是蒙了一层雾。
现在那层雾散了些，光透出来了。
“进来啊，站在门口干嘛？”方队说。
几个人涌进去。
王程俊一进门就到处看，看到茶几上那瓶快用完的祛疤膏，又看到方队的手，眼眶一下子就红了。
他使劲眨眼，把那点湿意逼回去，不想在队长面前丢人。
老周没那么绷着，他走过去在方队旁边坐下，直接抓起方队的手看了看。
那只手上全是疤痕，老周的手覆上去的时候，粗糙的掌心贴在那些凸起的疤痕上，两个人的皮肤都粗糙，但触感完全不同。
老周握着那只手，什么话都没说，就是握了握，然后放开了。
方队笑了一下：“别看了，还是老样子，比之前好一点点。”
“好一点也是好。”老周说。
他的声音有些发紧，但表情还算正常。
王程俊忍不住了：“队长，这个药膏用的怎么样？你感觉怎么样？疼不疼了？手能不能动了？”
方队看了他一眼，没答话。
他端起茶几上的水杯。
那只右手，曾经连杯子都握不住的右手，稳稳地抓住了杯身。
虽然动作缓慢，手指还有些僵硬，但水杯没有晃，里面的水没有洒。
王程俊张着嘴，半天没合上。
“这……这是那只手？”他指着方队的手，声音都变了。
“嗯。”方队把水杯放回去，“力气不大，但是能拿东西了。吃饭能用筷子了。晚上也没那么疼了。睡觉能睡整觉了。”