程俊把手插进口袋里，摸到手机硬邦邦的边角，那里面存着客服的回复截图，“一个人能把假话说得那么好听，就不用把东西做得那么实在了。”
老周没再问了。
几个人走出小区，阳光晒在柏油路上，泛着淡淡的光。
远处有警笛声响起，不知道是哪里的兄弟又出警了。
他们加快脚步，往队里的方向走去。
日子还得继续。
训练，出警，救人。
但每个人的心里都多了一个名字——江家农场。
一个在远方默默种药材、熬药膏的地方。
那里的人不认识他们，却愿意为他们花钱，为他们留出专用的通道，在客服对话框的那一头，打出那些让人鼻子发酸的字。
这些字，会变成药膏，变成疤痕上的一点一点淡去的颜色，变成疼痛里一点一点退潮的安宁，变成那些被烧毁的神经末梢上重新萌芽的触觉。
然后，它们会变成力量，变成那些消防员冲进火场时的底气。
有人在身后托着他们，有人在意他们身上每一道伤疤，有人愿意用最好的药材、最笨的办法，一点一点地把那些被烈火舔舐过的皮肤，重新变成可以感受春风、夏雨、秋阳、冬雪的、活生生的、温暖的皮肤。
这就是回报。
这就是所有付出最好的归宿。