春寒未褪，铅灰色的天空像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在南郊殡仪馆上空。这里远离市区的车水马龙，常年被死寂包裹，唯有零星送葬车队的引擎声，或是祭奠者压抑的啜泣，能短暂划破这片肃穆。可今日，殡仪馆后侧堆弃杂物的旧仓库外，刺眼的黄色警戒带如利刃般割裂了宁静——这片荒僻到几乎被遗忘的角落，成了临时案发现场。
林海指间夹着支未点燃的烟，指节因用力而泛白，目光沉沉地锁在痕检员手中的黑色垃圾袋上。那是市面上最常见的加厚款，却因异常下坠的重量，让清理杂物的临时工心头发紧，慌忙报了警。当技术员戴着白手套，小心翼翼撬开袋口的瞬间，连见惯生死的老刑警都忍不住喉结滚动，胃部一阵翻涌——袋中没有违禁品，更没有残肢，而是一堆摆放得异常整齐的儿童旧物，透着种诡异到令人背脊发凉的温情。
几件洗得发白的男童衣物，领口袖口磨出了毛边，看尺寸该是五六岁孩子穿的；边角卷起、纸页泛黄的旧画册，封面沾着点点不明污渍；掉漆的铁皮青蛙，拧上发条还能勉强蹦跳两下，发出嘶哑的“咔哒”声；塑料柄已被握得变形的儿童牙刷，刷毛蜷曲发黄，旁边躺着个挤干了的牙膏皮；还有几个标签模糊的玻璃药瓶，瓶壁上凝结着干涸的药渍。这堆旧物中央，裹着一个殡仪馆专用的临时骨灰盒，盒盖松垮地斜扣着，里面上层是细腻的灰白色粉末，底层却掺杂着暗褐色的块状灰烬，还有几片指甲盖大小、疑似骨骼的坚硬碎片。
“林队，衣物和玩具都是十几年前的老款式，初步判断存放环境干燥。”技术负责人弓着身，声音压得极低，“骨灰盒里的碎片经初步检测，确认是儿童骨骸；袋子外表被仔细擦拭过，没找到指纹；仓库门锁有轻微撬痕，像是用细铁丝之类的工具弄的，而这一片刚好是监控盲区，什么都拍不到。”
林海深吸一口气，指尖的烟在寒风中微微晃动，迅速部署任务：“立刻排查近二十年本市失踪或非正常死亡的儿童记录，重点核对年龄在五岁左右的男童；联系物证科，对衣物、玩具、药瓶做深度检测，务必找出生物痕迹；同时调查殡仪馆内部员工，尤其是近一个月接触过仓库区域的人，还有近期办理过儿童殡葬业务的家属！”
连夜的检测结果如一块巨石，压在所有人心头：骨灰盒中的灰白色粉末是石灰粉，与儿童骨灰混合在一起；衣物和玩具上的生物痕迹已被时间和人为处理彻底破坏，无法提取有效信息；唯有药瓶内壁，检出了微量儿童呼吸道疾病的药物残留。
侦查陷入
…。。