光切片。
四面墙壁几乎被各式各样的老旧钟表覆盖。座钟、挂钟、怀表、旅行钟……木质、黄铜、珐琅、玳瑁壳。它们大多指针静止，或指向荒诞的时间。有些钟摆停滞，有些则被改装成缓慢的逆时针摆动，在寂静中发出轻微而怪异的“咔哒”声，汇成一片令人心烦意乱的背景音。
房间中央和靠墙的玻璃陈列柜里，分门别类地摆放着无数标本：色彩斑斓却失去生命的鸟类、姿态凝固的昆虫、形状奇特的矿石、大量清洗整理过的贝壳（其中不乏珍稀品种，包括闪着虹彩的蓝宝螺）。干燥的植物被精心压制在玻璃板下，或插在古旧的瓷瓶中。所有东西都一尘不染，摆放得一丝不苟，透着一种冰冷的秩序感。
这里没有生活的烟火气，只有死亡被精心修饰后的“永恒”假象。
搜索迅速向内部推进。厨房干净得如同从未使用，卧室简洁到只有一张硬板床和一个衣柜。而当他们推开地下室那扇加装了密封条和隔音材料的厚重木门时，所有人都屏住了呼吸。
地下室的空气循环系统发出低微的嗡鸣，温度湿度明显被严格控制。这里的光线是柔和的、仿自然光的冷白色，来自专业的博物馆级照明设备。房间一角，设有一个小型的化学工作台，上面摆放着标本制作工具、各种药剂瓶、还有那块尚未完工的“报时者”怀表，以及旁边那片作为“标签”的深红色枫叶。
而房间的另一侧，铺着柔软的米色地毯，摆放着几个低矮的儿童书架，上面是精装的童话书和认知绘本。一张铺着干净毯子的小床，两张带有软垫的小椅子。秦思源和冯笑笑，就坐在那两张小椅子上。
他们穿着与照片上一样的、带蕾丝花边的复古童装，头发梳得整整齐齐，小脸洁净。但他们的眼睛，失去了孩童应有的灵动光彩，显得呆滞而空洞，只是茫然地看着前方，对闯入的警察和刺目的手电光几乎没有反应。秦思源手里无意识地捏着一块彩色积木，冯笑笑的膝盖上摊开着一本图画书，但她的目光并没有落在书上。
“思源！笑笑！” 随后冲进来的秦岳、苏婉和冯家亲人，看到孩子的样子，心都碎了，扑上去紧紧抱住他们。孩子们身体微微颤抖，没有哭闹，也没有表现出明显的喜悦或恐惧，只是顺从地被抱着，像两个精致却失了魂的人偶。
“疑似被药物控制，需要立即送医全面检查！” 随队的法医迅速判断。
林海的心沉了下去。孩子找到了，还活着，这已是万幸。但他们的状态……绑匪到底对他们做了什么？