周六清晨，城北一栋老旧公寓的401室传来持续的门铃声和拍门声。外卖员小刘站在门外，额头冒汗——这单早餐他已经送了三次，每次敲门都没人应，但客户账号一直显示“在线等待”。
“陈先生？您的外卖到了！”他又用力拍了几下门。
门内寂静无声。小刘蹲下身，想从门缝看看情况，却闻到一股奇怪的甜腻气味，混合着某种...腐臭？
他立刻报了警。
上午九点，林海带着队伍赶到现场。房东用备用钥匙打开门后，那股气味更加浓烈。
客厅的景象让在场所有人都愣住了。
死者陈浩，二十八岁，自由程序员，穿着整洁的衬衫和长裤，端坐在电脑椅上。他的头微微后仰，眼睛盯着已经熄灭的电脑屏幕，双手平放在键盘上，姿态如同仍在工作。
但真正令人不适的是他周围的环境——电脑桌上，以他为中心，呈半圆形摆放着七只毛绒玩偶。玩偶都很新，标签还没拆，从大小和款式看，应该来自同一家知名潮玩品牌。
“死者死亡时间大约在36到48小时前，”法医初步检查后说，“死因初步判断是药物中毒。看，嘴唇和指甲有轻微发绀。”
林海走近观察。陈浩的面部表情平静，甚至可以说安详，没有痛苦挣扎的痕迹。电脑桌上除了玩偶，还有一杯喝了一半的可乐，杯壁上凝结着水珠。
“可乐杯拿回去化验。”林海命令。
他的目光转向电脑。屏幕是黑的，但主机指示灯还亮着。技术员小张戴上手套，小心地碰了一下鼠标。
屏幕亮起的瞬间，所有人都看到了那张壁纸——一个动漫风格的女性角色，银发红瞳，穿着华丽的游戏服装。壁纸右下角有一行手写体的字：“永远属于你的小薇”。
“游戏宅男？”陈锋低声说。
林海没回答。他注意到电脑旁有一个翻开的本子，上面手写着一些类似日程安排的内容：
1月16日 20:00 与小薇约会
1月17日 14:00 给小薇选生日礼物
1月17日 20:00 周年纪念，她要来见我
最后一行的“她要来见我”被画了重点圈。
“查一下1月17日晚上的监控，看谁来过这栋楼。”林海说。
陈浩的电脑被带回分局做技术分析。小张恢复了最近的浏览记录和聊天记录。
“死者生前沉迷一款叫‘幻恋时空’的
…。。