伯（50岁，戴深度眼镜）在借阅台后修补书脊，手边收音机小声放着《乡恋》
场景2 借阅卡上的新名字
【时间】三天后，10月25日
谢华翻开书封里的借阅卡——老式竖排硬纸，钢笔字密密麻麻。
特写借阅卡最新一行：
“艾寒，1985.10.21，物理系83级”
（字迹刚劲，撇捺带钩）
谢华手指在名字上停顿。她翻到《西风颂》那页。
特写诗行下有一道浅浅铅笔线：
“If Winter comes,can Spring be far behind?”
页边空白处，同一支笔写的小字批注：
“你觉得这话搁咱们这儿，是乐观还是天真？”
谢华睫毛轻颤。她从笔记本边缘撕下窄纸条，钢笔尖悬停。
谢华（写，内心独白）：冬天熬得太久的人，才信春天一定会来。这不是天真咯，是信仰。
她把纸条夹回原处，合上书时轻拍封面，像完成一个仪式。
场景3 第一次“对话”
【时间】10月28日，周一
谢华急切地翻开书。纸条还在，下面多了蓝钢笔回复：
“物理讲能量守恒，季节轮流坐庄。但信仰嘛……不在定律里头。艾寒”
她嘴角微微上扬。从书包里翻出一张活页纸，开始认真书写。
【交叉剪辑】
物理系实验室，艾寒（23岁）正在调试示波器。他个子高，穿洗得发白的深蓝运动服，袖口卷到小臂。眉毛浓黑，眼神专注时像在解方程式。
同学陈建国（河北口音）凑过来：“艾寒，晚上‘新技术读书会’来不？听说有深圳回来的师兄讲见闻。”
艾寒头也不抬：“几点？”
“七点，三教302。可热闹了，去晚了没座儿！”
艾寒点点头，继续拧旋钮。示波器屏幕上，绿色波形稳定跳动。
陈建国：“你说这出国潮，咱赶得上不？我托福单词背到abandon就真abandon了。”
艾寒终于抬眼：“深圳不用考托福。”
他从实验服口袋掏出小本子，快速画了什么——镜头拉近，是一个简易电路图，旁边写着一行字：“信息传输速率决定变革速度”。
场景4 图书馆·停电事件
【时
…。。