他站起来，环顾四周，焊工们围了一圈，眼睛都直了。
这台机器和他们平时用的皮带车床完全不是一个量级，床身宽厚敦实，主轴箱上的刻度盘精细得像钟表，导轨上盖着一层厚厚的防锈油纸，掀开后露出锃亮的V型导轨，在灯光下泛着冷冽的银光。
“从今天起，”李厂长转过身，铁皮喇叭筒指着那台车床，声音不大但每个字都像锤子砸在铁砧上，喊道：
“这台C620-1，就是咱们农机厂的命根子，谁要是碰掉它一块漆，老子扒了他的皮！李健，你明天就收拾东西去西安，跟着人家学！学会再回来！”
李健立正，学着秦墨白的样子敬了个不太标准的军礼，笑道：“保证完成任务！”
秦墨白站在人群后面，看着眼前的热闹，李厂长蹲在车床前像守着宝贝，李健摩拳擦掌准备去西安，焊工们围着机床指指点点，食堂的大师傅端着一锅刚出锅的白菜炖肉喊“都来吃饭了”
风里带着机油味、防锈油的味道、还有远处麦田的清冽气息。
从兰州到洛阳，从洛阳到西安，从西安到县里，这一路所有的奔波、所有的“交换”、所有的风尘仆仆，此刻都凝结在这台涂着防锈油的机床上。
它安静地躺在焊接棚里，像一个沉默的承诺，从此以后，县里的农机厂，不再只是修修配配的小作坊。
它能造出真正的、精密的、属于中国农民自己的大机器。
他转身往家走。
天快黑了，朱曼彤应该已经在灶边等他了，他想起出门前她给他缝的那个补丁，鞋底磨穿的那个洞，她用旧帆布给他补好了，针脚密得像甘麦8号的麦芒。
风里的寒气依然刺骨，但他觉得，脚下的每一步，都比任何时候更踏实。
。。。
秦墨白推开家属院那扇掉了一半漆的木门时，天已经擦黑了。
西北的冬日傍晚来得早，各家各户窗棂上已经透出昏黄的灯光，空气里飘着煤烟和谁家炖白菜的香味。
他脚上的胶鞋底那块补丁已经被磨得发白，朱曼彤用旧帆布给他缝的那针脚，硬是在兰州到西安的几百里路上撑住了。
院子里，朱曼彤正蹲在煤炉边，用铁钳拨弄炉子里的蜂窝煤，蓝布工装的袖口卷到小臂，露出冻得发红的手腕。
炉子上坐着的搪瓷锅正咕嘟咕嘟冒着热气，是白菜炖豆腐，白嫩的豆腐块在汤里翻滚，飘着几点油星，那是她今天从食堂特意多打的一份肉汤兑的。
…。。