误。”
“是的。额叶肿瘤切除，术中心脏骤停。家属闹得很大，媒体也报道了。”张维明摇头，“陈医生坚持说病人脑里有异物，但所有影像资料都显示没有。最后诊断是创伤应激导致的虚假记忆——你知道，人在极度内疚时，大脑会编造细节来转移责任。”
“你们用X-7治疗了他。”
短暂的停顿。张维明的表情没有变化，但林觉捕捉到他右眼皮微不可察的颤动——那是惊讶被压制时的生理反应。
“你知道X-7？”张维明的声音轻了些。
“我是顾问之一。虽然项目被叫停了，但基础理论我记得。”
“是的，是的。”张维明点头，双手交叠在身前，一个防御性的姿势，“我们改良了协议，去除了伦理风险的部分，只保留了记忆安抚模块。对陈医生的治疗很成功，他现在在新城区的康复中心做咨询，生活平静。”
新城区的康复中心。林觉记下这个信息。
“那就好。”他说，向门口走去，“不打扰你巡查了，我先——”
“等等。”张维明侧身，挡住了去路，“既然来了，要不要看看苏博士当年的办公室？还保持原样。我们……一直希望她有一天能回来。”
林觉的呼吸一滞。
苏离的办公室。在疗愈中心顶楼，朝南，有大片落地窗，能看见城市公园。她喜欢在那里养绿植，说阳光和植物能提醒她“研究的是活生生的人，不是数据”。
三年了，还保持原样？
“好。”他说，声音有些干涩。
------
电梯上行时，两人沉默。
张维明站在前方，背对着林觉，白大褂的衣角平整得没有一丝褶皱。林觉盯着他的后颈，那里有一道淡白色的疤痕，从发际线延伸到衣领下——是很多年前一场车祸留下的，张维明提过，说那是他“离死亡最近的时刻”。
但林觉现在怀疑，那道疤痕是不是真的。
电梯数字跳动：B2，B1，1，2……最终停在12层。
门开。
走廊宽敞明亮，两侧是落地玻璃隔出的办公室。大部分空着，只有尽头那间——苏离的办公室——门口放着一盆茂盛的龟背竹。那是她最喜欢的植物，说叶子上的洞像是“大脑神经元的简化模型”。
“我们定期浇水。”张维明说，摸出钥匙串，“保洁每周打扫，但不动任何东西。你知道，有些研究员的办公桌……像考古现场
…。。