林野站在原地，手心全是汗。他看了看沙漏，又看了看手机上的时间：两点二十二分。他深吸一口气，小心翼翼地转动沙漏，心里默念：“倒转十秒。”
沙漏里的细沙流动速度突然加快，暗紫色的沙粒像疯了一样向上涌，玻璃罐里发出细微的“沙沙”声。与此同时，林野的手机屏幕闪了一下，时间从两点二十二分变成了两点二十一分五十秒。
真的……动了？
他冲到窗边，心脏狂跳。就在这时，远处的路口出现了一个红色的身影，正跌跌撞撞地朝便利店走来。是个穿红裙子的女人，头发凌乱，脚步虚浮。
林野低头看手机：两点二十二分零五秒。
女人走到便利店门口，停顿了几秒，像是在鼓足勇气，然后推门进来。风铃响的时候，林野的目光死死盯着手机时间：两点二十二分十五秒。
比老陈说的晚了十秒。
女人径直走到货架前，拿起一盒验孕棒，手指抖得厉害。她走到收银台结账，林野机械地扫码收钱，看着她付完钱，几乎是逃一般冲出便利店，蹲在门口的台阶上，肩膀剧烈地颤抖起来。
哭声顺着门缝飘进来，细若蚊蚋，却像针一样扎在林野心上。
他低头看向手里的沙漏。暗紫色的细沙已经恢复了缓慢的逆流速度，仿佛刚才那场加速只是错觉。但手机上的时间、门口的女人、老陈的话，以及那行“用一秒，换一天”的刻字，都在告诉他：这不是错觉。
这时，手机又亮了，是王姐发来的第二条消息：“小林，考虑得怎么样了？不行的话，你就得月底前搬出去了，我这边也着急……”
搬出去？他在这个城市除了这间便利店和出租屋，没有任何落脚的地方。老家的父亲还等着他寄药，他不能失去这份工作，更不能睡大街。
林野握紧沙漏，黄铜的冰凉透过掌心传来，让他混乱的脑子清醒了几分。老陈说这东西有“利息”，还说不能自己用。可他现在还有别的选择吗？
他抓起柜台上的外套，把沙漏塞进衣兜，快步走出便利店。夜风很冷，吹得他打了个哆嗦。对面巷口一片漆黑，只有一盏坏掉的路灯在闪烁，像只眨眼的鬼眼。
老陈就站在巷口的阴影里，仿佛从刚才就没动过。
“你来了。”老陈的声音在夜风中飘散，“想好了？”
林野点头，手在衣兜里攥紧了沙漏：“我想换三天时间。不，五天。”有五天时间，他至少能找两份日结工，凑够房租的差额。
…。。