秦越站起身，一步步走到浴室门外。
宽大的手掌紧紧贴上磨砂玻璃，氤氲的水汽后面，那影子朦胧地晃着，晃得他掌心发烫。
水声没停。她在哼歌。
还是那首，她在楼下刚弹过的调子。
喉咙突然干得发疼，身体里像有团火在烧，从胃底一路烧到喉咙口。
他躲在手机屏幕后面，默默窥屏。
从朋友圈照片看到他们今天坐了过山车，去了水族馆，逛了艺术展，最后一起吃了饭......
他能想象到她是怎样对他笑的。
秦绍元手搭在她肩上。
他们也许进行了更进一步的肢体接触，也许在车里，他们就接过吻了。
他痛得无法呼吸。
想跟过去又怕当场发疯，只好先一步回来等她。
却在窗边，看到秦绍元送她回家。
她站在他面前，低头拢了拢头发。
昏黄路灯下，两个人的影子短暂地叠在一起。
那一秒。
就那一秒，他听见自己胸腔里有什么东西“咔”地碎了。
碎得彻底，和很多年前那个下午一模一样。
那时他蹲在花园灌木丛后，听见她脆生生地对秦绍元说：“绍元哥哥，我以后要嫁给你。”
可这次更疼。疼多了。
他已经把秦绍元掰碎了，揉开了，把他的自私、懦弱摊开在她面前。
她明明点过头，说过“不想嫁了”。
可为什么要跟他约会？
为什么要跟他纠缠不休？
为什么洗澡时还在哼那首曲子？
是在回味今天跟秦绍元约会的感觉？
她就这么……喜欢他？
喜欢到，连一点缝隙都不肯留给他？
秦越垂下头，额前的碎发遮住了眼睛。
抬起手背，狠狠蹭过发烫的眼眶。
他知道自己现在像个彻头彻尾的变态。
潮湿、阴暗地藏在床底，听着她让秦绍元梳她的头发。
嫉妒撕碎了心脏。
她一件件脱掉衣服，布料滑过皮肤的细微声响，像在他理智的弦上反复摩擦。
他控制不住。
从很多年前就控制不住了。
那时他必须走，逃到地球另一边去，不然他会把她关起来，关在只有他能看见和触碰的地方。
日日
…。。